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“cuando miras largo tiempo 
aun abismo, también 
este mira dentro de t1” 


DESPUÉS DE HORA 


En “Las Mil y una Noches”, esa maravillosa narración ahistórica que se Introduce en nuestros sentidos como 
una Intensa aspiración de hachis, describe las fugas del laberinto del tiempo. Los personajes son atravesados por 
experiencias imprevisibles que los alejan de sus cometidos aproximándolos nuevamente a ellos cuando justa- 
mente habían abdicado de reencontrarlo. 

El “después de hora” que nos propone Scorsese en esa mágica y estremecedora película que filmó repite la 


Idea: el personaje es sacado violentamente de su rutina y devuelto con la misma velocidad a ella. ¿Qué fue lo que 
permitió la salida? El desesperado deseo de un “otro acaecer”, 


Julian Meyer (El dolor del tiempo) 


Fotos: Diego Ciardullo 


BURBUJAS EN EL LABERINTO 


odriamos definir el Después de hora 
como un laberinto invisible que estu 
vo siempre ahí, a un lado de lus su 
cesos, sólo que una vez cada lanto 
por una determinación ajena a VOS, 
caés dentro. Digo laberinto porque nadie sa: 
be dónde concluye la historia, ni por dónde 
va a encontrar la salida que lo devuelva al 
ámbito conocido. La pérdida de llaves, docu- 
mentación o dinero suelen ser constantes de 
ciertos tipos de después de hora. Papelitos 
con direcciones equivocadas. Colectivos que 
debían estar dirigiéndose hacia el centro de 
la ciudad y tu mirada perdida repentinamente 
lee un cartel que dice Liniers... Recuerda 
Marta D, "Hacía poco que habíamos llegado 
de Mendoza. Mi amiga Mara decía ser mode- 
lo o al menos esa era su intención, Tenlamos 
un departamento y poca plata. Y en vez de 
sallar velozmente a las tapas de las revistas 
conocimos una Madame que prometía galos 
de muchos dinero. Nos inventamos un par de 
nombres y aceptamos entusiasmadas, Pasa- 
mos todo ese día con los preparativos depi- 
lándonos y esas cosas. Sacando prendas de 
los bolsos, buscando algo adecuado, no era 
habitual que nos vistiéramos de prostitutas, 
Llegada la noche estábamos convertidas 
en las auténticas Cata y Sole y fue ahí que 
nos arrepentimos y decidimos no abrirle la 
puerta al tipo. Sonó el timbre varias veces. El 
ascensor se puso en funcionamiento, apaga- 


mos todas las luces y quedamos en silencio 
Mara mordiendo el vaso de coca-cola 
signo que delataba sus-cosquillas de nocho 
excitante) me propone lr a Freedom 
Todos estaban ahí bastante sofisticados y 


el calado de nuestras medias negras y la 
pestañas agrumadas de rimel no desentona 
ron en la disco 

Un tipo no demasiado desagradable se 
estaba aburnendo con su balde de champán 

Muerto por unas burbujas —me dice Ma- 
ra mordiendo su dedo ya que todavía no te 
nía vidrio cerca 

Avanzamos ambas hacia el hombre del 
balde con nuestras nuevas piernas de gatas 
nuevas. Ja Ja Ja Ja una de cada lado del 
desconcertado caballero Ja Ja Ja acercando 
las bocas no tanto como para ser atrapables 
pero lo suficiente como para despertar una 
promesa Ja Ja Ja Ja salimos en el superauto 
de nuestro amigo por una Libertador casi tu- 
rística. El motor ni se sentía y nuestro hom- 
bre quizo conocer los nombres de las niñas 
Cata y Sole. Cata es ella y yo soy Sole. No 
yo soy Sole y ella es Cata —bromeamos es- 
túpidamente sin entender porqué el tipo de 
las mejillas infladas pisaba repentinamente el 
acelerador con violencia y con disgusto repe- 
tía nuestros nombres 

Qué maldita suerte —murmuraba Mara 
con los ojos puestos en el tapizado. Mientras 
el hombre (que rato antes había estado con 
el dedo pegado en el timbre de nuestro domi- 
cilio) detenía ahora el auto a un lado del tú- 
nel. Para quitarle la cartera primero a Mara y 


luego a mí. Es ridiculo, pensé, nos está ro- 
bando 
Así que son ustedes 

El tipo se quedó con los dos juegos de 
llaves que encontró en los bolsos y puso el 
auto en marcha otra vez. El demente se reía 
a carcajadas arrojando (¡Quién sabe dónde!) 
nuestros juegos de llaves por la ventanilla 
Detuvo después el auto y nos hizo bajar 

Vagamos por la avenida ¡Mirando el sue- 
lo! durante mucho rato, Cada porquería que 
brillaba en la vereda o en la alcantarilla nos 
hacía recobrar la esperanza. Y lodos los la- 
rados aburridos de viernes por la noche se 
detenían con sus vehículos y gritaban cosas 
como ¡¿Chicas que perdieron?! para seguir 
de largo después; y yo ya estaba a punto de 
pensar que todos los que conducían por la 
avenida estaban complotados con el imbécil 
de mejillas infladas. No tenía caso seguir 
buscando las putas llaves. Levanté la mirada 
y vi el cartel del Stud Free Pub. 

Buena ventura, nena, en ese antro paran 
algunos amigos míos —e dije a Mara y me 
largué por el pavimento esquivando los faro- 
les que inevitablemente transformaban mi 
ceñido vestido en pura transparencia. 

No estaban mis amigos en el pub, El 
show había acabado y la gente estaba dis- 
persa. Me pedí un whisky. Mara ya andaba 
por los rincones con un nenito que había en- 
contrado. Había un tipo acodado con su copa 
aun lado, 

Todo es un accidente, que exista la espe- 
cie es un accidente —decía el tipo y yo no 


sabía si mo hablaba a mi porque no levanta- 
ba la vista de su copa, pero estaba obsesio- 
nado con el tema y seguía su monólogo. Ha- 
bía tenido una esposa que se había largado 
con la niña cuando él estaba entre rejas, El 
tipo era de Azul y estaba ebrio. Ma invitó el 
segundo whisky. Lo dejé un momento para ir 
al baño. Ahí estaba Mara con el nene tratan- 
do ambos de correr sus ropas para que la 
mayor parte de sus pieles se tocaran. El cho- 
rro amarillo caía entre mis piernas, miró las 
florcitas de mi bombacha infantil y pensé que 
si me hubiera desvestido ellas hubieran dela- 
tado el invento, Salí. El campesino freak no 
estaba pero estaba mi whisky. Apareció Mara 
sola, Apareció el campesino freak. Salimos 
en un auto, El deparamento estaba lleno de 
fisurados alrededor del plato. Ya era de día. 
Yo quería buscar un cerrajero, 

Estábamos otra vez solamente Mara y yo 
caminando por la calle. El 50! molestaba. Ma- 
ra se dedicaba a arrancar los afiches publici- 
tarios al pasar. No encontrábamos ninguna 
cerrajería. Ya estábamos sin dinero. Un pa- 
trullero se detuvo, nos hicieron unas cuantas 
preguntas, y nos detuvieron por prostitución” 


OTROS ERAN TUS PLANES 


olamente salías a comprar un pa- 


que te pone un cartoncilo psicodélico en la 
lengua. Sucede que en este tiempo descal- 
gado de la oplléptica continuidad de tu cotidi- 
anidad las personas con las que te topás, a 
las que jamás has visto antes y jamás volvo- 
rás a ver y sin embargo por ese ralo las co- 
nocés más que a lus extraños amigos de to- 
dos los días. 

Tomás J. sale de medio Mundo Varietó 
con una chica. "Teníamos la intención de ir a 
un hotel. Era la noche anterior a que asumie- 
ra Menem. La gente estaba lestejando en las 
calles. El taxi nos dejó en Ceballos y Moreno, 
La extraña mujer estaba parada en la esqui- 
na gritando en francés. Tendría cincuenta 
años y estaba elegantemente vestida, Me 
acerco a decirle que estaba frente a la cen- 
tral de policía y que no era conveniente ha- 
cer escándalo ahí, 

Pensar que te he estado esperando du- 
rante tanto tiempo —me dice la mujer parte 
en francés parte en castellano. Y achica los 
ojos en un gesto que me recuerda a la bella 
Simone, a los lejanos días que me empala- 
gaba de ella en París. 

Tomo del brazo a la desconocida y los 
tros caminamos por Ceballos. Los tipos sa- 
caban las cabezas de los autos cantando su 
venganza. 

¿Qué vamos a hacer ahora los tres? 
—repelía la desconocida— ¿qué vamos a 


Yo creo que él quiere quedarse con vos, 
yo soy la que se va —le decía Claudia a mi 
nueva amiga francesa. Hablaban entre ellas 
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como sí yo no estuviera, Se hablan complo- 
tado para decidir mí destino. Veo a Claudia 
cerrar la puertecita del taxi. Mi nueva acom- 
pañante estaba hablando oracularmente, ha- 
blaba de mí. De cosas que ¿cómo mierda 
podía saberlas? Doblamos por Av. de Mayo y 
había policías por todas partes. Y en el barci- 
lo de Hipólito Yrigoyen donde nos ubicamos 
estaban también los señores uniformados 
pasando el tiempo, a la espera de algún dis- 
turbio que por el momento parecía, no iba a 
acontecer. Simone |! hablaba de que la ma- 
gía del encuentro ella la andaba buscando 
por las calles, que siempre andaba rondando 
perdida, esperando verme. Ahí empieza a 
hablar con las personas que estaban en las 
olras mesas. Llama al mozo y pide champán 
Me empieza a confundir con alguien de su 
pasado. Yo empiezo a sospechar que no es 
francesa, que no es maravillosa, que está 
demente. Suspendo la segunda botella de 
champán que había pedido ella. La explico 
que lengo cocaína en todos los bolsillos, pe- 
ro ya no podía detener el escándalo. *,Por 
qué siempre me hacés lo mismo? Ma vas a 
traicionar otra vez, vos de acá no te movós”. 
gritaba cuando yo intentaba pararme para ir 
al telélono. Todo el bar estaba mirándonos 
Yo ba hasta el tolólono y ella se paraba y mo 
seguía. Estaba aterrorizado porque apario de 
lo que tenía en los bolsillos, me parecía que 
era cierto lo que me decía. Eran las seis de 
a CE 99O e as * 

me preguntes nada, pasá por Hipób- 
lo Yrigoyen y Moreno, abrí la puerta del auto 


REPORTAJE Juan José Salinas 


“Uno hace daño simple: 
mente por existir” 


Una posibilidad es presen- 
tarlo como el tipo que a los ca- 
torce años empezó a militar en 
- el MAS (Movimiento de Acción 
- Secundario). Después ingreso 
en las divisiones inferiores de 
las Fuerzas Armadas Peronis- 
es Mu da 0) 779e fue a Espoña y 


formador. Sur y algunos otros 
medios. 

La otra posibilidad es pre- 
sentarlo con un comentario de 
su madre: “Tenía tres años y 
no hablaba una palabra, yo 
me decía, pues que me ha sali- 
do inteligente este chico, pero 
él estaba aprendiendo y cuan- 
do empezó a hablar ya no pa- 
ró nunca. Ahora cuando viene 


a visitarme, prende a TV, lee 
una revista, me habla de algo 
y piensa en otra cosa, Entonces 
yo le apago la TV, le cierro la 
revista y le digo, oye hombre 
que estás con tu madre.” 

Nos encontramos en “Cuchi- 
llo y Tenedor” y cuando me 
metí el puré en la boca estaba 
frio, 


importantes se dicen de todas las maneras 
posibles y, todas las maneras son traduccio- 
nes. y 


Qué es lo que te gusta de tu oficio? 

Y hoy, por ejemplo, no escribí nada, hay 
otros días que no duermo. Hoy atendí gente 
todo el tiempo, mañana voy a escribir de lo 
que escuché hoy. De todos esos asuntos que 
hablé, había dos que me interesaban. A ve- 
ces hay uno, pero muy raro que no haya nín- 
guno, me están pagando por algo que me in- 
teresa. Sí fuera millonario haría igual! lo que 
hago. Distinto, claro, no me bancaría a los 
plomos. El tema está mezclado con que no 
te alcanza la guita y eso, pero no me preocu- 
pa escribir. Supongo que esto mismo les pa- 
sa a los policías, les gusta perseguir gente. 

El otro día cuando mataron a la modelo 
alguien le dice a Novoa “ponele que era ga- 
to” es Índice de probabilidades, no maledi- 
cencia y Cacho me dice "encima que murió 
no le voy a poner que era puta, si a mí no me 
consta”. Bueno él es un tipo raro dentro del 
periodismo la mayoría de los perio- 

¿ distas de le escrachan sin proble- 


ma. Los de Crónica que son tan sindicaliza- 
dos, tan buena gente, tan peleadores por su 
salario y mandan a los pobres tan presos. 
Unas cuantas veces me pelié con ellos, me 
acuerdo de una noticia que había salido en la 
primera, en la quinta y en la sexta. Habían 
agarrado a una banda de ladrones en Rosa- 
rio, ladrones de pasacasetes y estos pibes 
de Crónica se nota que la única foto que ha- 
bían conseguido del asunto era la de la novia 
del capo de la banda, que ni estaba compro- 
bado si ella estaba al tanto de las operacio- 
nes, lo que era seguro era que se trataba de 
la novia del capo, que por ahí simplemente 
estaba enamorada. Ellos dicen que es la diri- 
gencia del diario. Bueno, si es la dirigencia 
les hacés huelga. A mí me parece una cana- 
llada mandar a la gente tan sopre, 


No tenés hijos, no? 

La paternidad no existe, existe durante el 
tiempo de preservación de los más débiles. 
Para los que no tenemos hijos, lo que existe 
es la noción de tribu. Si los defectos de la tri- 
bu los querés meter en la guía capaz que no 
entran, pero no te van a dejar matar. No harí- 
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an un cálculo político de si les conviene que 
te amasijen o no, si no te defienden es por- 
que están muy borrachos. Hay gente que ra- 
zona como una computadora japonesa. 

Vivimos en épocas de las cavernas, todo 
esto es producto de lo que nosotros perdi- 
mos y desgraciadamente es como la sortija 
de la calesita, no viene cuando uno quiere y 
creo que como entonces se trata de “hágalo 
usted mismo” y no "hacé la tuya”. Son tiem- 
pos jodidos. Yo viví ocho años afuera, y se 
que la solución no está en estar adentro o.en 
estar afuera, las penas se meten en las vali- 
jas. 

Creo que se trata de asociarse para rom- 
per todo y eso es difícil sobretodo cuando 
querés ir armando a medida que vas rom- 
piendo. Se trata de ser gregarios, de recu- 
perar la solidaridad, que es algo que tenía- 
mos en los tiempos de la resistencia. 
Analicemos las cosas con la cabeza fría y el 
corazón caliente. Porque hay que echar a to- 
dos estos hijos de puta. 


Vera Land . 


conchas 
pijas 


Fotos: Diego Ciardullo 


conchas 


por Mike Calypso 


¿Te agrada una frazada de carne? 

"Las mujeres se quejan siempre del tamaño de las pijas, pero qué me decís del calibre de sus con- 
chas? Hay algunas que son tan anchas que te sentis perdido en el abismo. No hay donde apoyarse, no 
hacés pie, te quedás dormido. Curiosamente lo mejor de esa conchaza es la boca de entrada, en el cuello, 
ahí yo la dishruto. Si la mujeres dicen conchas grandes, yo les contesto: conchas chicas. Esas que te lo 

- apretan y que lo tenés todo cubierto de carne. Con lo que sí estoy de acuerdo es que la pija tiene que lle- 
gar hasta el fondo, porque sino la mujer no siente nada ” 


Hay algunas que tienen alma y las hay que son camívoras 
*Para mí no es cuestión de tamaños, ni del flujo, ni de postmodemos puntos G. La cuestión es si el pito 
eb: a se enamoran. Hay conchas que se enamoran de tu pija de entrada: lo besan, lo abrazan, hasla 
arece que le hablan. El viejo y grosero adagio que dice “cada olla tiene su tapa” es cierto. En toda mi vida 
encontré dos a ; que me rompieron la cabeza. También hay conchas “mala gente”. Se portan co- 
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IM mo las tenazas de un dentista: te arrancan el polvo y el orgasmo te duele. Son conchas violadoras, ma- 
. chistas. En el juego sexual el hombre posee a la mujer. Pero ahí abajo, la que se come el pene es la con- 
cha” 


Ey... vive alguien en esa roca? : 

, cm de AMAIA O A 
bios" como la boca y ese pequeño pito que es el salón principal del palacio. Las únicas conchas que no 
me copan son las que no se conmueven cuando se las chupás y son incapaces de acabar. Admito que en 
la mayoría de los casos es porque han sido mal chupadas. Las chicas dicen que los hombres no saben 
chuparia. Pero hay casos que no es por eso. Rechazan la lengua, son clítoris tan sensibles como una roca. 
O son incapaces de quedarse quietas y creen que deben moverse como cuando cojen. O son impacientes 
y no disfrutan la deliciosa tortura de ir aproximando el orgasmo y alejándolo. La mujer te posee cuando te 
la mama, y el hombre posee la concha no cojiéndola sino cuando se “come” el clítoris”. 


Relieves 

“Hay conchas bellísimas, estilizadas como modelos. Parecen orquídeas. Hay otras que son muy sexua- 
les: conchas turgentes como senos, con labios abultados, labios anchos de mulata. Esas conchas bajo la 
bombacha parecen el bulto de un hombre. Hay conchas que se parecen a la pampa: son llanas, aburridas 
de ver. Pero se despiertan y se yerguen como la pija * 


Selvas 


“El quilombo ahí son los pelos. Esos matorrales que no te dejan ver nada, nunca entendés bien cómo 
es la concha. Tenés que hundirte entre las matas para encontrar la cavema. Amanecés escupiendo pelos. 
Lo ideal es la concha mataca: las indias matacas carecen de pelos. Son lampiñas. Ves a una vieja y tiene 


la concha de una nena. Lo que no se soporta son las conchas que van a la peluquería. Te raspan como 
una barba." 
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Arroyos, rios, océanos 
Todo el mundo se pone loco cuando se dice: se mojó. Mató si son unos charquitos, ahí flotás, lubricás 
Pero cuando es una lluvia, se hace un engrudo. Resbalás, te enchastrás. De todas formas prefiero mil ve- 


ces esos torrentes a los desiertos sin aguas. Cuando la concha no abre sus manantiales estás derrotado. 
No la convenciste. Ese agujero no es para vos, 


El numero del demonio no es el 666. Es sólo un 6 que se invierte y se enfrenta a sí mismo. 
.. 


por Vera Land 


CONFESION 


"Para estar tranquila con mi conducto debería tener de tres a cinco pijas, conozco bien a mi conducto. 
—Mariángela enciende un More con todo el estilo de un acto de estreno, está cerca de las tres décadas y 
hace diseño. Si tuviera de tres a cinco hombres debería soportar todas sus presiones y sus exigencias y 
sus sensibilidades. Ya he pasado por esa porquería. Claro que si tuviera de tres a cinco pijas sin duda me 
divertiría más. Sonaría el timbre a cada rato. Estaría estúpidamente ocupada toda la mierda del tiempo. La 
ausencia es siempre de una psa enorme bien colocada pero yo prefiero soportar los guiños de dolor que 
me hace mi conducto. Que siempre está presente como un habitante más. Ajeno.” 


COÑAC Y SANGRE 


Flor se fue con el pijo al baño. Yo no quise nada. Quedé bebiendo frente a esa pared que era todo vi 
do. Mirando la avenuda. Los oía golpearse entre los artefactos del baño. Oía también quejidos fingidos 
de Flor. ” 

Durante algunos meses seguimos frecuentando ese deparlamenteo de la Av. Carlos Pellegrini 
nunca juntas. Algunas veces al llegar encontraba capa acampanada de Flor colgando en el perhero o 


go especial me refiero a que se quedaba enorme durante toda la noche durante | 
Era un pijo terrible. Nunca pude verlo desinflado. "0 las patos. 
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JOHNNY 


ROTTEN 
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ROMANCE 


Cuando el efimero ensueño punky se apa 
gó, el ex-Pistols Rotten enfundó la svástica 
y combió de ramo, Al tiempo, abrió su nue- 
vo boliche: Imagen Pública $.A,, Pil para los 
amigos. Con esa formación todavía sigue 
haciendo sus buenos ruidos por ahí, Un ob- 
sequio para los lectores: la letra de Flowers 
of romance, que aparece por primera vez 
en la lengua de Cervantes, 
El brillo de un oscuro diamante, 


Flowers de un romance/Public 
Image (1981) 


RON 


l4, Alá, triste muerto se 
tado en su habita: 
destruye al infiel er 
templo; es un fantasr 

es una espada, es 
sarraceno, Alá, Juana 
de Arco fue una br 

La trilogía la canción de 
sierta, escrituras er 

Torre de Babel. Alá, s: 
lo el final es fácil. Arde. Arde. Arde. Er 
la torre. Sólo el final es fácil. Alá, se le 
vanta en el Éste. la trilogía. Alá, Alá 
me doy cuenta, se levanta en el Oeste 
una nueva cruzada, Una cama en e 
rincón, la sufriente activista agitad« ra 
feminista, una trampa tan obvia. Imag 
na que, un pavo enmantecado extien 
de su cuerpo desnudo y tonto. 

Una protuberancia bulbosa batien 
do en sus párpados. Las luces muy ba 
jas se apagan, la tumba de un elefar 
le, surge gorda en la erupción de la: 
paredes negras del túnel. Un colchón 
de segunda mano, Ven y juega, prome 
sa total, Tensión pre-menstrual. 

De acuerdo he terminado, abajo en 
lo oscuro. Cuéntanos una historia de 
habitación de abajo. Tú eres un aves 
truz, entierra tu cabeza, avestruz pers 
nal fermentándote en la cama. Prome 
sas vacías me ayudan a olvidar. ¡Haz 
algo más! ¡Haz algo más! Repara lo: 
daños que has hecho. Amen. Amen 
Amen. Las promesas vacías me ayudar 
a olvidar. Haz algo más. Haz algo 
más. Amen. Amen. Amen. Ahora en ve 
rano, podría ser feliz o estar sufriendo 
dependiendo de la compañía, de las 
charlas sobre el futuro o la reminiscen 
cia. Detrás del diálogo estamos en ur 
aprieto. Cada cosa que intenté, te 


mandé Flores. Querías chocolates en 
cambio. las Flores del Romance. Las 
Flores del Romance. Me conseguí bino 
culares. Sobre la cima de una caja, yc 
podría ser Nerón. Volar como un águi 
la y escapar otra vez. No puedo de- 
pender de los que se llaman amigos 
Es una pena que necesite uno defen 
derse. Me llevaré los muebles y esca 
paré una vez y otra vez, Debajo de la 
casa. Debajo de la casa. Salió de uno 
pared un simple cadáver (debajo de |< 
casa). Se fue debajo de la casa, gri!: 
en los árboles, debajo de la luna (grite 
en un sueño), sólida sepultura [oliend: 
vil). Ambición piedra fría, sólida y gro 


sera. Se tuve debajo de la casa, no es 
el sol lo que visto como corona, colo 
reo las nubes debajo de la casa. Sóli 


da la sepultura, ambición piedra fria 

sólida disc rela] Salió de la pared un 

simple cadáver, se fue debajo de la ca 

sa, un grito en los árboles, debajo de 
la luna, tiempo atrás, debajo de la ca 

sa, no es el sol lo que visto coma coro 

na. Sigo las nubes debajo de la casa 

Grito en los árboles, debajo de la luna 

Salió de la pared, un simple cadáver 

se fue debajo de la casa, la yugular 
hinchada agonizante, robaría si pudie: 

ra debajo de la casa [tiempo atrás, de 

bajo de la casa) grito en los árboles 
lambición piedra fría, sólida discreta) 

Debajo de la luna (debajo de la casal. 
Se fue debajo de la casa, debajo de 
la casa, un grito en los árboles. Debajo 
de la luna, el vil olor en mi nariz, un 
simple cadáver (ambición piedra fría) 

Salió como una nube de la' pared, des- 
gracia sólida (el humo es algo que flota 
no es el sol lo que uso como corona, 
toda brisa trae enfermedad). Tiempo 
atrás, debajo de la casa. Mercenario 
debajo de la casa. Hola! ¿Qué es lo 
que quieres? Me estás irritando vete no 
es mi culpa que estés solo, sólo fijate 
alrededor creo que le darás cuenta que 
todos tienen el mismo problema. Esta 
no es una casa verdadera. las paredes 
son tan delgadas. los vecinos escu- 
chan, no hagan mido. Ellos se quejan 

Naciste humillado y alimentado can la 
cuchara. ¿Por qué preocuparse ahora? 
todavía no estás muerto. Todavía tienes 
toda una vida para corregirlo, estás 
perdiendo, admirando el odio. Todos 
estos, no son, héroes felices, sólo mejo- 
res actores. Ciento y una dilaciones, y 
cincuenta y siete variedades. Afuera el 
vacío embruja, mantén la puerta golpe- 
ando. Mantén la puerta golpeando, 
mantén la puerta golpeando. No con- 
lestaré el teléfono. No contestaré la 
puerta. Reptiles, no los dejaré entrar. Si 
él supiera que estamos aquí, estoy se- 
guro que nos dejaría entrar. Yo no los 
dejaré entrar. 

De acuerdo, alto ahí. Esta no es 
una casa verdadera. las paredes son 
lan delgadas, que los vecinos escu- 
chan. Bajen el volumen. No hagan rui- 
do, se están quejando. No los dejaré 
entrar. Si el supiera que estamos aquí, 
estoy seguro que nos dejaría entrar. Yo 


no los dejaré entrar. No los dejaré en- 
trar. No los dejaré entrar. Si él supiera 
que estamos aquí. Estoy seguro que 
nos dejaría entrar. Si él supiera que es 
tamos aquí. Estoy seguro que nos deja- 
ría entrar. No te dejaré entrar. Si él su- 
piera que estamos aquí, estoy seguro 
que nos dejaría entrar, mantén la puer- 
ta golpeando, mantén la puerta golpe- 
ando, mantén la puerta golpeando. 
No contestaré el teléfono. No contesta- 
ré la puerta. Mantén la puerta golpean- 
do. Izquierda, derecha, izquierda, de- 
recha. No mires atrás, Toma la 
segunda mejor, la primera prolege el 
propio interés. Aquí siempre es lunes, 
lunes. izquierda, derecha, izquierda, 
derecha. levántate, toma la armadura 
correcta. No mires atrás. Cuida tu sa- 
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lud, los buenos días por venir no escu- 
chan a los refugiados rajos. Alienige- 
nas, atrás, atrás, atrás, atrás. Extrema 
derecha, la cara es blanca, pie izquier 
do. Pie derecho. Mantén los hombros 
en alto. la columna erguida. El plan 
maestro entre llamas. El Klu Klux Klan, 
mejorando en el frente doméstico, tan 
drá su buena taza de té en los días ve- 
nideros. Nunca mires hacia atrás los dí- 
as por llegar. Nunca mires hacia atrás 
los buenos días por llegar. Progresos en 
el frente doméstico. los buenos días 
por delante. Nunca mires hacia atrás 
No quiero ir cerca de allí. Defendido 
no culpable. Defendido no culpable, 


Vida. Sentencia de vida 


Traducción: Flavia Cardinali 


Y pasemos a Mix (ol 6x Prix-D'ami) lam 
bién por Belgrano. El incómodo y proñero ex 
boliche rockero ahora es un Lugar. Hegente 
ado por Pablo Grinbank un ner QUO sabe 
dixtrutar de las delikatosen de la vida— 90 
accede a esta discoteca por la módica suma 
de 15.000 australes y por una Igual cantidad 
ya adentrado es posible beberse un Gointre 
au o un gin tonic. Un champagne, chandón 
por supuesto, sale unos 100,000, Aquí entrar 
o no entrar es una auténtica lotería, La elec: 
ción es arbitraria, Hoy sl mañana no, Aquella 
mejor vestida andá saber y esté que no se 
sabe pasa de una 

Lo mejor de lo mejor rebota on Mix, Y ds 
la es su gracia 

El lugar está suporpuesto, con dos barras 
conectadas por un puente, Es el puente de 
los romances, allí se saca a bailar, se Invita 
champagne y se elige el destino de los be 
sos. Se baila. Bah, un decir, se mueven sin 
ritmo alguno protegidos por la oscuridad, no 
del lugar, sino de sus vidas. La gente de Vila 
dimir entra aquí toda. También se junta la 
gente que antes iba a Express (Junin y San» 
ta Fe) que ahora está cerrado, Ya saben, es 
fácil ponerlos, van en manada de un lugar a 
otro, Dentro de la miseria general aquí se es- 
cucha una buena música discolequera; des- 
de Tecnotronix, pasando por Bowie y llegan- 
do a The Clash. Ya lo dije, en el puente de 
las seducciones se juega fuerte. Si alguien te 
agarra la mano y le decís que no, y te dice: 
"boluda", lo marcás y lo echan al toque. 

Aunque parezca y lo es, New York City 
(conocido en el ambiente como La City) si- 
gue siendo lugar de encuentro para los famo- 
sos, los empresarios, los hijos de lamosos o 
de empresarios, actrices en ascenso. Es un 
Mau-Mau juvenil. Me da repugnancia esa úl 
tima palabra que puse. La música es de 
cuarta. Las chicas van de una a buscar no- 
vios con plata. Es decir: te puedes llevar al- 
guien a tu cama para darle o para sacarle di- 
nero, A las chicas bonitas o potreriles las 
llevan para lucirse con ellas. Y si pescás a un 
famoso, también: lo llevás para que te miren 
después que a él/ella. 

Por supuesto que para desayunar no hay 
comoel Open Plaza, ahí en la Libertador fren- 
te al ACA. Jueguitos electrónicos para que te 
hagas más pavo de lo que ya naciste, mozas 
lindas pero amargadas con caras de protesta 
por estar ahí, allí o en todas partes. La espe- 
cialidad de la casa: un free shop en donde 
hay revistas y cigarrillos importados. ah, tam- 
bién libros en inglés. Los que salen de aquí 
salen luego a hacer aerobismo. Aj). 

En Talcahuano y Charcas, está Bulldog. 
Se especializan en fiestas, los aburridos de 
La City terminan allí sus noches. Desde que 
cerró Express también van otra clase de abu- 
rridos. 

Y así como estos lugares, otros. Si la te- 


nóa en el bolalllo, tu vida es lácll y estará allí 
Sino la tonós odiarás enta nota y lo resent 
rán como corresponda. Te digo: la tengas O 
no la tengas, la toca, no te perdós nada Nos 
vemos en el Británico 


¿Y DEL OTRO LADO DE LA CALLE? 


Autónticos espectros todavía deambulan 
por Medio Mundo Varleté los lines de sema 
na y hasta los lunos, Vamos todavía allí para 
comprobar que nadie salió, que no dio un pa 
so adelante ni atrás, Alguno siempre falta 
Lucho so fue a la Cárcol y Gaby a España 
Ya casi no hay poloas, nl romances, ni con 
curren las loyendas, Dejaron de ir los radon 
dos. Es un excelente lugar para, a las tros do 
la mañana, preguntarso: ¿dónde están to 
dos? Y alas cinco, emborrachar una pregun- 
ta más divertida: ¿qué hago yo aquí? 


Ondine ya ño. es una varianto, desde el 
plano se convirtió en un lugar familiar, De las 
peores familias. Una mezcla horripilante de 
Serrat, Charly García de la primer ópoca, al- 
gún tanguito, porque no unas piscas de cu- 
banas canciones de protesta, salsa de Len- 
non mientras casi pegado (hablamos de 
Corrientes y Rodríguez Peña) está el Innom- 
brable, un bodegón de alterados mentales, 
pobres de bolsillo, caras de las de antes, de- 
portistas del "qué me mirás" y eso si copeti- 
nos. Esa hora de Carpenter en "Noche de 
Brujas” o de Brian di Palma en “Vestida para 
matar”, esa hora del horror con Buenos Aires 
a oscuras preparada para un bombardeo que 
nunca llega, Mejor dicho: ya sucedió y están 
demolidas las alegrías y quedan nada más 
que ese lento patrullar de los taxis y los de 
siempre aterrizando en la Academia, ahora 
narración naturalista de una leyenda de los 
años '50 cuando Meneses, esa caricatura de 
policía, iba a espiar a la delincuencia del fu- 
turo, Y ¿dónde están? Curiosamente, Cuchl- 
llo y tenedor, ese restaurante que no hace 
muy buena comida, junta ciertas tribus del 
periodismo, la política, el lumpenaje y al- 
gunas artistoides teatrales (aunque éstos úhi- 
mamente han emigrado). Allí Página 12 con- 
vive con Sur, habitués de Artemúltiple con 


drogones de rovistas marginales, Es bueno 
para logar sin hambre, sentarse a una mesa 
de los qué terminan de comer y tomarso un 
cogñao barato hasta trasladarse al Ramos 
quien sabe por qué elegido últiriamente com 
lugar de paso, mientras se decide qué es lo 
que no se va A hacer a continuación, o se 
pregunta dónde no va a pasar nada hoy. Otra 
curiosa excopción: “La verdulería”, Aquí sí 
que hay un verdadero rockandroll-candombe 
Levanto, ballongo, cuerpeo, redonditaje, mu- 
cho vino y cerveza, jarana española o sí que- 
rós de Gerli, Pero algo, no sé si me enten- 
dós, algo, no ese quielismo exasperante, ese 
momiajo vegetativo que visila Cemento, el 
Parakultural y ol Medio Mundo 

Y después el mapa ya no se sabe Caras 
más Caras cerró, Cezanne es ahora un 
buen lugar para ir a devorar una picante feí- 
joada a precios interesantes, y siempre dirigi- 
do por el curioso personaje que es Jorge. El 
galpón que abrieron en el Abasto (allí en la 
callo Guardia Vieja) es un bardaje. El lugar 
que es una mixtura de almacén de carnicero 
con sala de arte asfixiante, donde los grupos 
musicales escogidos no tienen ni alma ni vi- 
da ni máscara ni ruido. 

Así que enfilás hacia San Telmo Digo yo, 
lo que me queda cerca. O hacia tu barrio. 
Hacia alguna parte, por favor, para que aún 
cuando la tenga, no tenga razón aquella ase- 
veración de que ya no es más tiempo de fies- 
las. 

Y ahí llegamos al Británico, o como se 
llame el que esté en tu barrio, abierto las 24 
horas, con un ser excepcional en el turno 
nocturno: Manolo, el ser más grande del 
mundo, el que te atiende con sus chistes, 
con un saludo especial mientras llegás de- 
samparado a las cinco de la mañana. 

Y ahí, con tu barata ginebra de 3 lucas, 
podés leer la nota que está enfrente de esta 
página y ocurrírsete la misma frase que se le 
ocurrió a Marcela, esta mañana, cuando ter- 
minaba de hablarme de los lugares a los que 
iba y yo le contaba de los lugares a los que 
iba. 

Marcela dijo: 

NADIE ESTA DISPUESTO A DAR NA- 
DA. 


Mientras este sitio 
inmundo se transforma en 
un delirante shopping 
center, los chicos escriben 
poesía, versiones 
modernas de mitos 
antiguos, jardines eternos 
del placer. Pantallas de 
tevé que no pueden 
apagarse. Aquí están, 
estos son. 


Í ESTABA EN NEW YORK Y SIN EMBARGO 


Slalbo en New York y sin embargo 
AE un collejón tan alejado. 
Estaba en lo 50. Avenida de New York 
y había uno diferencia básica 
con todos los callejones. 
o estaba guiando una multitud 
de camiones. 
o Esto es imposible pero 
"ls. ero de noche en la 5a. Avenida 


Y mientras tanto el resio 
velo en mi ademán 
un mapa : 


odo era muy normal. 
Yo iba en un ómnibus 
g que no ero omericano 
y tanteaba mis 
bolsillos buscando 


Epolgunos comiones se ¡ban por las transversales. 


sgor a la calle 4 nc y E a 
»>.0-0 0 
0... 9 


“Me siento tan de vuelta, que no vOy. 
a ninguna parte” 


Mientras miro tu cachondeo incesante 
a la vez que te lo montas y pellizcas 
y tu cintura se quiebra justo donde el miembro asoma 

al tiempo que tus cachetes lisos hierven lava exhuberanie. 
El me mira, yo le hablo, 

tu rodilla se hunde en mis costillas 

tus manos se esconden, tus dedos hurguetean 

(felina insaciable) 

volás por los aires sin el menor asombro 

me aplastas y me intimidas 

me propones sueños de imperios y de carne profusa, 
whiskies como semen, besos como vaginas. 

Me contengo y enrosco mi bufanda tres veces, 

mientras salgo por los pasillos y ahora él me pasa su lengua, 
confunde mi espalda con un camino sinuso 
y yo le muerdo el cuello con afán de sangre 


alime 


El Vagabundo del 
Espacio es el último 
habitante de la tierra, 
el único que consigue 
salvarse del segundo 
diluvio, viajando en el 
féretro de un viejo fa- 
raón egipcio. Esta típi- 
ca aventura escrita 
por Vonnegut nos da 
el perfil, un perfil alu- 
cinado, de uno de los 
pocos autores de la 
ciencia ficción que ex- 
ceden el género. Von- 
negut tiene fama de in- 
franqueable para el 
periodismo, sin em- 
bargo Philip Carter, 
notero de “Sun Machi- 
ne”, logró entrevistar- 
lo y creímos que valía 
la pena publicarlo en 
nuestro idioma. 
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por Lucio Moores 


Estaba en Perpignan, sur de Fran. 
cia, con dos amigos y poca guita, Ha- 
bíamos aterrisado en Madrid con al. 


gunos mangos y ganas de yirar, 
Mientras esperábamos los papeles de 
una combi que finalmente no compra- 
mos, laburamos para la Asociación 
Española Antidroga. Vendíamos seña- 
ladores y esas cosas. 


“¿Podría colaborar contra la droga? 
Son sólo 20 duros. Gracias”. Ese cra el 
versito y la forma en que conocimos el 
comportamiento de un madrileño común en 
la calle, Si el día de laburo había sido bue- 
no, a la noche comprábamos chocolate cer- 
ca de la calle La Palma, “¿Queréis costo?”, 
decían los dealers yoyegas. De ahí fuimos 
para Portugal, donde estaba mi hermano el 
Cura. Recorrimos media costa portuguesa a 
bordo de un Renault $ que nos habilitaron 
los capos de su congregación. Mis amigos 
partieron hacia Ibiza con parte de mi dinc- 
ro. Yo me guardé lo suficiente como para 
reencontrarme con ellos a la semana si- 
guiente, cosa que tuvo sus peripecias ya 
que la guita no me alcanzó. Llegado a Va- 
lencia después de hacer dedo, tomar bondis 
y trenes me entero que el barco que me de- 
positaría en la paradisíaca isla me costaba 5 
mil pesetas. Yo tenía mil. Recurrí a lo 
aprendido en las calles de Madrid y me pu- 
se a manguear pesetas en la entrada del 
puerto, Al día siguiente ya tenía el dinero 
necesario. Me reencontré con mis amigos y 
mi guita, buscamos laburo durante dos o 
tres semanas y nada. Para peor la money se 
extinguía. Pasamos a Barcelona a lo de 
unos parientes de Santi, Recargamos las pi- 
las y tomamos el tren hasta la frontera con 


linyera 
en Rola 
barro 


Francia, Port-Bou-Cerbere. Dormimos en 
una construcción abandonada en un acanti- 
lado entre la ruta y el mar y enfilamos para 
Perpignan. Allí me entero que en días más 
comenzará el tradicional Campeonato de te- 
nis de Rolarid Garros, en París. Mi trabajo 
en Buenos Aires era colaborar en la agen- 
cia de noticias DyN, donde Otro hermano 
mío cra jefe de deportes. El me había dicho 
que, llegado el caso, cabía la posibilidad de 
laburar el torneo. El caso ya había llegado, 
Tenía poca guita y ganas de conocer París, 
Lo llamé. Luego de varios días de tratativas 
consiguió transar 700 dólares por la cober- 
tura de las dos semanas de campeonato y 
un posterior partido de fútbol en Suiza en- 
tre Argentina e Italia. Listo el pollo. Me 
despedí muy cmotivamente de mis amigos 
Lucho y Santi, que se irían a buscar laburo 
en la recolección de alguna fruta del sur 
francés, Y part hacia París en tren europeo 
Oh, Paguís, Paguís. — * 

El tren me depositó en la Gare D'Auter- 
litz, una especie de Constitución pero me- 
nos subdesarrollada. En ese momento ni 
me imaginé que ese sería mi hogar durante 


Luz, Dejé la mochila en un depósito de 
equipajes y encaré el rollo de la acredita. 
ción en Roland Garros, lo cual las reglas 
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indican que hay que hacerlo con mese: :- 
antelación. Me encontré con los colegas ar- 
gentinos de los grandes diarios, radios y re- 
vistas. Demasiado caretas como darme 
una mano. Igualmente uno de dio fe 
ante las autoridades de que efectivamor: 
yo era periodista. Tomé el subte y volví a la 
estación. Era un constante ir y ven: o 
gente desconocida que cuando hablaba lo 
hacía casi en forma inentendible. Agarré 'a 
mochila, hecha bolsa la pobre, y volví a 10- 
mar el subte, esta vez hacia el barrio del 
Albergue de la Juventud. Si Buenos Aires 
fuera sólo la Recoleta y Palermo Chico. s- 
ría igual a París. Pero, ya se sabe, París 
queda en Europa y Baires en Latincamér- 
ca, . 

. El albergue resultó ser cómodo, bu 
limpio y todo €SO, pero tenía dos proble 
má5: NO Se podía pernoctar más de ire: 
CES seguidas y era un poquito caro: 7: 
francos (200 mil australes). Ambos incor 
venientes encontraron su desenlace al cuar- 
lo día. Ese mediodía yo había abandor: 
el lugar definitivamente, ya que se ha? 
cumplido el tercer día de alojamiento, px: 
a la noche, después de la jornada labora! <* 
el Conchetería de Roland Garros, inter: 


> al Japonés de la entras: 
984 que logré con un pequeño ademán :: 


y) 
(a) 


SS 


saludo. Subí por la escalarcas y confiado en 
que había hecho la proeza del día, me dirigí 
hacia el cuarto donde había torrado las tres 
noches anteriores. Abrí la puerta y vi millo- 
nes de francesitos de 10 Ó 12 años que ocu- 
paban todas las camas posibles. Fui 2 otro 
cuarto y lo mismo. Debían ser tipo boy- 
scouts de alguna provincia gala. Bajé de 
nuevo por las escaleras, salude al nipón y 
me fui. Me sentía Peter Sellers filmando la 
Partera Rosa. Tomé el subte de la trasnoche 
parisina y volví a la estación de tren. 
Completando una noche de dicidida 
mala suerte, me encontré con que el depó- 
sito donde había dejado la mochila, co: la 
bolsa de dormir dentro, ya había cerrado. 
Empecé a fumar Gauloises sans filtre (sin 
filtro) y pensar. La situación no era cómo- 
da. Si decidía pagar para dormir en una ca- 
ma, el dinero se extinguiría en pocos días 
más. Además, los dólares por la cobertura 
del torneo, no me llegarían a París, sino 
que me iban a ser mandados a Zurich, Sui- 
za, por medio de otro periodista que iría a 
cubrir Argentina-ltalia Así que me fui ha- 
ciendo la idea que debería dormir en esa 
estación durante los doce días que restaban. 
Miré hacia mi derecha y vi un grupito de ti- 
pos en la misma situación. Estaban en la 
entrada del subte, que había quedado abier- 


ta. Entré y me encontré con una especie de 
club multinacional de turistas en París, sin 
techo. Unos portugueses, un español, algu- 
nos franceses. Todos teníamos un común 
denominador: pasar la noche. Luego de al- 
gunos minutos de charla la cosa se trasladó 
unos escalones más abajo, hacia la zona de 
boleterías y molinetes. Estos últimos eran 
automáticos: uno metía el boleto —tipo de 
tren—, cruzaba el molinete y lo volvía a to- 
mar del otro lado, ya marcado. Por lo tanto, 
las maquinitas éstas eran calentitas. Decidí 
dormir encima de un molinete. Hacía algo 
de frío. En realidad se trataba de una tarea 
de equilibristas; dormir en el estricto senti- 
do de la palabra era sencillamente imposi- 
ble. Sólo se descansaba en mejor posición 
que de pie. En el medio de ese descanso 
—serían como las 4 6 $ de la mañana— se 
escucha un gritería de gente entrando en los 
pasillos de la estación. Eran canas de civil, 
empuñando sus fierros, gritando cosas 
inentendibles en francés y dejando boquia- 
biertos a los turistas sin techo. El capo del 
grupo era un peladito Tipo Koyak que ves- 
tía una campera de cuero negra. Salié ins- 
tantáneamente del molinete decidido a en- 
tregarme «a la ley. Aluciné que sería una 
razzia anti-linyeras. Saqué presuroso el pa- 
saporte del bolsillo y levanté los brazos co- 


mo en las películas. Al pedo. Los tipos no 
se interesaban ni por mí, ni por mis compa- 
ñeros de estación. Al parecer estaban bus- 
cando un chorro. Entraron a la estación 
propiamente dicha, dieron algunas vueltas 
y salieron a los 15 minutos sin haber en- 
contrado al quía. Se fueron sin tocarnos ni 
preguntarnos nada, pero ya me habían ca- 
gado el sueño. No pude volver a dormirme. 
El resto de la noche lo pasé deambulando 
por los pasillos y fumando Gauloises. 
Roland Garros ya estaba en marcha. Su 
componente humano era muy parecido al 
que puede haber en el Buenos aires Lawn 
Tenis, pero obviamente afrancesado. Ru- 
bias espectaculares, galanes maduros de 
anteojos negros, deportistas de esos que an- 
dan con el joggins puesto todo el día y al- 
gún que otro colgado. Dentro de sus roles, 
todos estaban muy elegantes. Yo no estaba 
a tono. Vestía la misma ropa que el día an- 
terior. Mis zapatillas eran unas Topper de 
basquetbolista (con las cuales chivaba co- 
mo una bestia) que había mangueado a Lu- 
cho antes de separarnos en Perpignan. En 
el apuro no me había dado cuenta que me 
quedaban notoriamente chicas. Cuando me 
cansaba de hacer el ridículo y caminar tipo 
Astuoboy, recurría al otro par de calzados 
Unas Pampero negras muy gastadas y con 
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Ilustración 


agujeritos en la punta del dedo gordo de ca- 
da pie. El jean era cl mismo de todos los dí- 
as, pero nadic se daba cuenta (todos al fin y 
al cabo casi siempre usamos el mismo je- 
an), el buzo negro también y las remeras, 
como tenía varias, podía darme el lujo de 
volver a usar la misma al tercer o cuarto 
día, El colmo del aspecto ropa fue cuando 
quise tapar los agujeritos de las zapatillas 
con un poco de plástico negro de una bolsa 
de basura. Al principio creía que ¡bu bucní- 
simo pero a las pocas horas me empecé a 
dar cuenta que era un bardo: cra una ¡onali- 
dad de negro algo más oscura que las zapa- 
tillas y los agujeros se seguían notando a 
simple vista, En definitiva, me sentía un bí- 
cho muy raro dentro de la sala de prensa, 
pero, la supervivencia obligaba. 

Mi jornada diaria contemplaba el si- 
guiente programa: luego de laburar como 
un marrano durante diez horas, ver partidos 
de tenis, hacer notas a tenistas y sostener 
incomprensibles conversaciones con perio- 
distas de otros países, agarraba mi agenda y 
empezaba a vivir la otra mitad de mi rcali- 
dad. De día deambulaba en un mundo de 
fantasía, Jujos y todo tipo de chiches. De 
noche empezaba la transformación en el 
Lobo Estepario. Cansado y con pocas pilas, 
tomaba el subie en una desenfrenada carre- 


ra para que no me cerraran el depósito don- 
de estaba mi mochila. Ahí guardaba los im- 
plementos periodísticos —agenda, birome 
y papelcrio— y sacaba la bolsa de dormir, 
Luego de aquel incidente con Koyak y sus 
secuaces, encontré el lugar ideal para dor- 
mir sín ser demasiado molestado, Era un 
lugar techado, detrás del estacionamiento 
para taxis y junto a unos bancos truchos, 
Mcdío sucio, por cierto, pero ahí dormían 
los borrachos y eso, para mí, era una garan- 
tía de tranquilidad. Me apostaba en ese lu- 
gar recién a la una de la mañana, cuando fi: 
nalizaba el trajín diario de la estáción. Sí 
había un viníito, mejor, Aceleraba la caída 
en los sueños, También se planteaban con- 
versaciones al mejor estilo Fellini. Enten- 
der lo que nos pretende decir un borracho 
francés se logra mejor a través de los ges- 
los que de las palabras. El despertar era lo 
más incómodo. Los changadores no tenían 
piedad con los durmientes y pasaban con 
sus carritos repletos de quipaje junto a la 
bolsa de dormir. Cumplido ese acto, me le- 
vantaba y meaba en un rincón, natural ne- 
cesidad humana que un día fue reprimida 
por un cana de la estación. Me pescó in-fra- 
ganti, me llevó a su destacamento y me 
sancionó registrándome en un libraco de 
antecedentes. Preguntó sobre mi profesión 


y le mostré la credencial de Roland ( 
Siguió llenando el líbraco sin enten 
carajo. 

Una vez levantado y despabilado 
ba la bolsa de dormir en el depósito 
agenda y birome, partía hacia un al: 
compraba un yogur helado, iba a la y: 
ría, hacía lo mismo con el famoso par 
cés recién sacado del horno y panía 
alguna plaza parisina para desayunar t 
los rayos del astro solar. Era el mo: 
mento del día, aquel en que uno s 
sentar en el pasto para mirar despre: 
damente cómo transcurre el mundo, au 
sea por un ratito y después haya que y 
a insertarse en la rutina diaria. Porque 
rase O no, siempre vamos a tener uno 
na, es algo como ineludible, Y la cos: 
ZÁS pase por experimentar varios tipa 
rutina e ir cambiándola a medida y 
piece a ser tal y no una divertida f. 
vida. La cobertura de Roland pos 
hogar en la estación de tren fueron 
na más divertida. 
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El Movimiento Internacional 
Situacionista formó parte junto 
a otros fenómenos culturales y 
sociales de la “contracultura” 
de los '60, En este curioso 
reportaje realizado por el 
periodista uruguayo Alberto 
Silva, el situacionismo aparece 
como una misteriosa estrategia 
de combate cotidiano. Nobel, 
activo participante en el 
legendario Mayo Francés, nos 
revela la esencia de esa 
ideología. 
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E 
$ 
1 


Nobel 


+ 


¿Qué es el sltuacionismo? 

Es una pregunta que ma resisló A 
responder. Los lamos llegan ouando 
la operatividad de la idea, cuando el 
poder de la imagen se congela e 
mear" es la mejor forma de condenar 
al ostracismo a la fuerza que se Irala 
de definir. Podríamos decir que en la 
década del 60 hubo algo así cOmOo 
un movimiento denominado "Interna 
cional sltuacionista" que 00 participó 
junto a otros fenómenos en la gesta 
del Mayo francés, Y que hubo inte 
lectuales que se delinian a sl mis 
mos como aituacionistas. Y que la 
idea básica era la desestructuración 
de la rutina cotidiana para liberar la 
intensidad, Y podríamos oltar a Guy 
Debord, a Jean Plerre Marals 0 A 
Roaul Vaneigem, Pero lo importante 
sería intentar "altuacionar" esta con- 
versación, 

Slituacionemos... 


el mo 


Sinoa ramos deal yu, 
condena a que MOLA Murio 
un raporiaja Y MUA hiarmo , 
ineragado! y YO de nara: 
anamos la posible rs Ne Meir 
lar una AINLUADIÓN Dasylin., 
sus dalerminacIONas Ire! 
axieliera BAYO As) como ss 
lenta sIMAacIOniala, su car, 


ción estaría Inlegrado por, 


situaciones dé la vida co. 
que intentaria despojar de 
proyeclante y de su lulu 
do, A /esta fuera una obra de 
nosotros lOs aCÍOres, como 
nietas, tratarlamos de aporta 
guión, Los actores actuan de 
rl 


¿Para qué servirla que y. 


ra de hacer este reportaje? 
Podrlamos planear el asal 
banoo, O quizá hacer el an: 
guna vez hizo el amor con y 
bra? Podemos bajar Al lorcor 
violarnos a una rubla de 
enormes que QUIZÁ Viva all 
le imaginás que es una rus 
Digo una que te sirva a tl, no 


do, no alos pobres, no hablo «: 


no existe el universo, no 
Tierra, ni la Cludad de Mon 
ni la callo Hosario, existo + 
cuarto en donde tú y yo quis 
de qué estaremos hablando 


/ 


Tu desoripción del sltunc! 


mo me parece una utopia más 


pica aún que el anarquismo 


mo se trabajaría grupalmo 


como se formaría un mov! 
situacionista? 

ANI Y yo qué s67 ¿Y p 
quiero saberlo? Yo cada ! 
disfrazo y me hago mis «: 
ahí. Si a alguno lo gusta 
que juegue conmigo. Pero q 
yo para andar progonando 


todos los que han progoniz=?> 
mí mo han jodido, No, yo +" 


mis secretos, Te diró uno 
frazas y simulas en cualquio" 
cargas la energía de los den 


1 


se las robas, ellos la dojan P" 


tÚ la tomas, Puedes con o” 


narta contigo mismo, hacer'o * 


A todas las mujeres que > 
zan, convertirte en lider PF 
bién puedes dejar de lado '' 


iento situaci 


nismo apropiativo y devolver esa 
energía dándole una cachetada de 
calor a la situación y dejarles una 
huella. 

¿Y cuál es el objetivo? 

Convocar lo imposible, Crear ritos 
para proteger la molécula de la exis- 
tencia: la situación. Un situacionista 
es un virus. Una enfermedad que 
ataca las enfermedades. El objetivo 
es recuperar la importancia de los 
vínculos desentramándolos para vol- 
ver a entramarlos dramáticamente. 
"Oye, periodista, nos está sucedien- 
do lo más importante de todo: esta- 
mos aquí tú y yo. ¿Qué hacemos? 
Divirtámonos. Que se vayan a la 
mierda todas esas palabras inútiles: 
amor, generosidad, libertad, dere- 
cho, justicia. Si me resultas divertido, 
mataré a tu enemigo. 

¿Su vida es situacionista? 

Mira, formo parte de un club se- 
creto. Para formar parte de este club 
hay que tener una historia personal 
verdaderamente interesante: tene- 
mos un extaterrestre de la estrella si- 
rio, tenemos otro que tiene tres vidas 
diferentes, con esposas diferentes, 
oficios diferentes, en la misma ciu- 
dad sin que sus vidas se crucen. Te- 
nemos un transmutador que está in- 
tentando construir una nave mental 
para huir. 

Pero además para entrar a este 
club hay que cometer el acto más 
disparatado de la vida. Si quieres sa- 


ber qué es el situacionismo deberías 4- 


X tracciones. Te diré: una gran revolu- 
ción se puede hacer si operas en la 
esfera de tu pequeña vida. 

¿Operar de qué manera? ] 

Haciendo las maletas para huir 
siempre de lo que ya sabés, luchan- 
do contra la presión del libreto que 
está estampado en todos los lugares 
que recorres y entre todas las perso- 
nas que conoces. Es un viejo plan, 
Un astuto viejo plan. El plan te dice: 
este momento que estás viviendo no 
es satisfactorio porque no hiciste lo 
que tenías que hacer. Ahora, tú di- 
"e lo que tienes que ha- 


E 


' lo sabe. Pero 


go. Entonces te dices: bueno, siga- 
mos el juego, estoy en una oficina y 
estoy haciendo este reportaje. Lo es- 
tás haciendo pero todo tú eres mian- 
tras tanto un gran gato agazapado, 
un gato que aguarda para saltar so- 
bre la presa. La presa es la irrupción 
de cualquier oportunidad que te por- 
mita a ti irrumpir sobre esa escena y 
desordenarla. 

Es muy teórico lo que dices... 

Anda, lleva a tu amante a tu casa 
y preséntala a tu esposa y rióte de lo 
que allí va a suceder. Ponle tres do- 
sis de LSD en el agua a tu jefe y ríe- 
te de las consecuencias. Anda, hom- 
bre dame un abrazo. 

Preflero seguir haciendo este 
reportaje, ¿cómo actúa un su- 
puesto guerrillero situacionista en 
la vida cotidiana? 

Reina una enorme infelicidad pre- 
sidida y dirigida por una mecaniza- 
ción de la organizacidad, una racio- 
nalización de lo imaginario, una 
educación diaria cuya intención es 
desensibilizar. La mayor parte de las 
personas viven sin conmoverse. Los 
ojos no ven sino que recuerdan, las 
manos no exploran sino que investi- 
gan. Las personas se “acostumbran” 
y no quieren desacostumbrarse. El 
problema del mundo no es la falta de 
alimentos, la guerra, o la explota- 
ción. El problema es el acostumbra- 
miento a la costumbre que anula la 
humanidad de los individuos. El gue- 
rrillero situacionista atenta contra la 
costumbre. No tiene lo que se dice 
una vida propia. Ni hogar, ni familia, 
ni hijos, ni amigos, ni amantes aun 
cuando parezca tenerlos ante los de- 
más. Es un espía, tiene una doble vi- 
da que nadie conoce excepto, claro 
está otro situacionista. Pero ante to- 
do es necesario comprender, (no 


creer, ni pensar), “comprender” que Y 
+ intentarlo? ¿Quieres conocer este 


club? 
No creo nada de lo que está di- 


clendo... 
Coincido con usted. Jamás creo 


nada de lo que digo. Es más, ni si- 
quiera me escucho. 


Este reportaje no será verosímil 


sl por lo menos no me cuenta un 
“operativo situacionista” del que 
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ustod haya participado. 

Bueno. En Madrid, en 1976, junto 
a dos amigos decidimos inventar una 
religión. Escribimos unos textos “an- 
tiquísimos”, nos repartimos los roles 
y durante varios meses convencimos 
a más de 60 personas de nuestra di- 
vinidad. Les hicimos tener cualquier 
tipo de conducta absurda, los distra- 
zamos, los rapamos, les hicimos te- 
ner una vida divertidísima y un buen 
día les difimos: Tíos, todo esto ha si- 
do un invento. Pero así han vivido to- 
da vuestras estúpidas vidas: obede- 
ciendo a cualquiera. Tíos estúpidos 
como ustedes los hay a millones. 
Ahora, quizás sóaís un poco menos 
tontos. Y nos fuimos. 

Entonces hay en el situacionis- 
mo una ética, un sentido de “ml- 
sión”. De alguna manera fueron 
religlosos. 

No. Nos comimos todo lo que te- 
nían en sus heladeras. Les sacamos 
algunos billetes para el brandy y les 
dimos algunos besos a unas bonitas 
muchachas. Cuando nos aburrimos, 
nos fuimos. Luego nos dedicamos a 
dar cátedras de antropología en Al- 
calá, fuimos mendigos en Vallecas, 
cometimos un par de delitos peque- 
ños para visitar la cárcel. 

Usted se burla de esta entrevis- 
ta. Por lo visto el sltuacionismo es 
una especle de Jarana para pasar- 
la blen... 

Claro. Es más, todo lo que le con- 
tó no sucedió en absoluto, le narré 
eso para complacerlo. Ahora le voy a 
contar mi último operativo situacio- 
nista: hice creer a un ingenuo perio- 
dista uruguayo de que yo era un si- 
tuacionista. Debo confesarle que soy 
apenas un dentista. 


Alberto Silva. 


Han Eno es una de los 
"hombres del Henao mien 
to" de finea del siglo XX 
Fducado, como muchos 
rockera británicos, en la en 
vuela de arte, también estu 
dió con Gavin Bryara y Cor 
nollva Cardew, ambos discípulos de John 
Cage. Luego de eso se unió con Bryan 
Perry, Ph Manzanera y Andy Mackay para 
formar uno de los grupos más escandalo» 
ros de comienzos de los 70, Moxy Mualo 
(ena extralíalma línea de alntetizador en 
'Uditiona ol You" «de "Por Your Pleanura"s 
ex auya, por ejemplo), cuya merola de 
glam y decadenola, olaslolamo y avant: 
garde, abriría un camino ouyas Influen» 
elas pueden delectaras hanta el día de 
hoy, en grupos tan dlalmiles como los 
Smitha y Duran Duran, Luego de dejar la 
banda en el 71, fue expandiendo su rol 00- 
mo mago de la electrónica y compositor» 
arreglador, para convertirse en un requerl» 
do productor de algunos de los más 
audaces exploradores del rock, además 
de escuchado (y plaglado) conceptuallata, 
un tipo cuyo mero pensamiento abre el 
camino no sólo para la obra Individual de 
diversos creadores, sino para corrientes 
musicales enteras, 

Está su trabajo con David Bowle en la 
torturada trilogía de mediados de los 70 
que muchos consideran el pico de su 0a- 
trera, "Low", “Heroes” y "Lodger”, los cuales 
reflejan claramente su croclente fascina: 
ción con el ambiente, la relación espacial 
de la música grabada y el oyente, Así co: 
mo su producción para el clásico LP de 
Devo, 'O:Are We Nol Men? A: We Aro Do- 
voF añadió textura y profundidad a su all» 
lada ironía, su trabajo con los Talking Ho- 
ads en otra fundamental trilogía "More 
Songs About Bulldings And Food", “Fear Ol 
Music" y "Remain In Light" amplió clara- 
mente el sonido y la sensibilidad del gru: 
po, hacia el funk, el "Nolse" y los Instru- 

mentos alterados, las sobregrabaciones 
 ——iloctrónicas y las manipulaciones de cin- 
Aa, Su colaboración con David Byrne ba- 
vada en la música africana, "My Lite In The 
Bush Of Ghos *, tomó una mplia colec- 


LOS ESPACIOS SONOROS 


BRIAN ENO. 


teve haber influenelado tanto en "Grace 
land" de Paul iman como el trabajo pos 
terior de los Meade y Byme solista. Y en 
Me Unlorgellable Fire" y "The Joshua 
loe", expandió lo suficiente el espectro 
sonoro de U2 como para convertirlos de 
una banda de culto von elerto éxito, en 
uno de Jos máximos colosos del rook 
mundial 

No oasualmente, su trabajo como pro» 
duotor aunque ésa sen una palabra de- 
maslado restringida para definir el rango 
de su partlolpación en esos proyectos 

refleja el oreclmento y desarrollo de sus 
proplas preocupaciones musloales, Mien- 
ras que sus primeros discos solistas de 
comienzos de los 70 como "Hera Come 
The Warm Jets" y "Taking Tiger Mountain (By 
Miralegy)"— eran báslcamente lo que po- 
diría definirae como "art rock", él comenzó 
a desarrollar su revolucionaria noción de 
“música ambiente" en forma casual, a tra» 
vós de una enfermedad que lo tuvo pos- 
trado en cama en 1975, Empezando con 
au colaboración con Harold Budd, “The 
Plateaux Ol Mirrors", y continuando con 
sus proplos "Discree! Muslo", "Music For 
Alrports" y el sorprendente “On Land", Eno 
fue profundizando en su noción de la gra- 
bación muslcal como un espacio para la 
creación de texturas. Este delineamiento 
de un nuevo lugar muslcal, principalmen- 
to a través de culdadosamente montados 
collages auditivos construldos con frag- 
mentos de sonidos electrónicos abundan» 
temente procesados, originó abstractos 
palsajes sonoros, una especie de música 
ambiental de la era espacial que es, al 
Igual que la new ago (otra corriente musl- 
cal cuyo pensamiento ayudó a conflgu» 
rar), concebida para ser como una espe- 
clo de “empapelado sonoro”, y no al 
centro de tu atención, Sin embargo, con» 
trarlamente a los músicos new age, Eno 
no patrocina ninguna cobertura espiritual 
o seudo-míistica para su música; de he- 
cho, sus razones para hacerla son blen to- 
rronales, 

Esas razones son algunos de los to- 
mas que surgen de esta charla, en la cual 
Eno revela su amor por la conversación, 
por traer un tópico a la luz (así como lo 
hace con el sonido) y verlo reflejarse des- 


El tipo ha influenciado la 
música contemporánea de 
muchas más formas de las 
que puedas imaginarte, Las 
huellas de sus pasos podés 
encontrarlas en lugares tan 
disímiles como el trabajo de 
un Bowie o Bryan Ferry, los 
vuelos étnicos de un Gabriel 
o Byrne, la beatífica sonrisa 
new age de un Kitaro o Vo- 
llenweider, 


de una varledad de ángulos, lo que lo 
convierte en un sujeto Ideal para entrevis- 
las, que posiblemante no eche mano de 
las respuestas pre-envasadas que casi to- 
das las figuras públicas acostumbran re- 
patir en todos los reportajes, Es también 
lo que lo convierte en un “abrecaminos” 
en su trabajo como compositor, colabora- 
dor y productor, 

Por ejemplo, cuando co: con- 
cepto decididamente 0 «quel e 


cuando dijo “Lo que odio acerca de ella es 
que ño hay maldad". Eso es realmente lo que 
pienso. No tiene que ser ese tipo de maldad 
con la mano en alto haciendo los cuernos, 
pero vos realmente tenés que sentir que hay 
cierta complejidad en la emoción , y esa 
complejidad significa que tiene que haber un 
poco de oscuridad, así como toda esa adora- 
ble luz brumosa. De otra manera no mantie- 
ne tu interés, no parece ser como nada real”. 
"Lo que pienso que es interesante acerca 
de la new age —por supuesto que podría ha- 
blarte acerca de todas las cosas que no son 
interesantes, pero todos sabemos cuáles son 
ellas—, es que es un reconocimiento de que 
la gente está escuchando música de otra for- 
ma, Quince años atrás o diez años atrás, si 
vos hubieras dicho que yo puedo vender un 
disco que no tiene ningún ritmo significativo, 
que no tiene palabras, que no tiene canto, 
donde no pasa demasiado, simplemente es 
como que sigue y luego para, la gente hubie- 


ra dicho “No, no, no, nadie va a comprar un 
disco como ése”. Porque el concepto del lap- 
so de atención era diferente, pero también el 
concepto de para qué la gente quería la mú- 
sica era diferente entonces. Había una anti- 
cuada idea que cuando comprabas un disco 
era como que ibas corriendo a tu casa, rom- 
pías el plástico y te sentabas atentamente 
frente a tu stereo, la imagen clásica de cómo 
se escucha un disco. Bueno, todos nosotros 
sabemos que eso ya no ocurre mucho. La 
gente pone el disco, y después siguen ha- 
ciendo lo que estaban haciendo, y a veces 
se sientan y lo escuchan. Pero a causa de 
los discos, la música se ha vuelto una cosa 
diferente. Ya no es lo mismo que esa especie 
de evento especial y sagrado que solía ser, 
es parte del “background” (entorno, fondo) de 
la vida de uno durante buena parte del tiem- 
po. Y no sólo el background; a veces tam- 
bién sale del fondo y pasa a la delantera.” 
“Cuando yo empecé a trabajar con “Dis- 
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creot Music" y “Music For Airports" estaba re- 
almente tratando de reconocer la forma en 
que yo escucho música. Por ejemplo, había 
estado interesándome más y más en hacer 
discos que simplemente crearan Una atmós- 
fora y mantuvieran esa atmósfera tanto como 
fuera posible. Así que estaba escuchando 
música religiosa coral de Bulgaria, piezas 
muy muy lentas que simplemente permane- 
clan en el mismo lugar durante un largo tiem- 
po, es un sonido hermoso. Así que lo que yo 
estaba pensando que quería, como oyente, 
era algún tipo de baño de sonido, podrías lla- 
marlo un clima acústico”. 

Para Eno, esa noción materlal de en- 
torno es la llave de las preocupaciones 
centrales de la música ambiente. “Con “On 
Land" supe que había definido un territorio 
de algún tipo, que había prefigurado en “Mu- 
sic For Airports” y "Discreel Music”: que 
cuando hacés una pieza de música, una ma- 
nera de verla es que estás creando un lugar. 
Esto era más que simplemente metafórico, 
porque para la época en que yo estaba ha- 
ciendo ese disco habían ocurrido un montón 
de avances técnicos en términos de reverb, 
eco, digital delays, harmonizers, chorus, flan- 
ging, phasing. Todo ese tipo de cosas, que 
eran bastante exóticas cuando yo empecé a 
grabar, pero ahora en cualquier estudio tie- 
nen toneladas de todo eso. Y todo lo que eso 
te hace a vos, el oyente, es decirte sobre Un 


- lugar, sobre espacio. Reverb es una descrip- 


ción de un espacio. Reverb sintético es una 
descripción de un espacio que no existe —lo 
cual es muy interesante—. Entonces eso sig- 
nifica que si sos un compositor y estás traba- 
jando activamente con esas cosas, estás 
construyendo espacios, no sólo melodías y 
ritmos”. 

Eso fue una comprensión que obvla- 
mente tenía que allmentar su propla meto- 
dología para componer y grabar. “Yo esta- 
ba tratando de imaginar diferentes tipos de 
cosas. ¿Podés imaginarte cómo sonaría un 
piano bajo el mar, por ejemplo, donde la den- 
sidad del agua está constantemente cam- 
biando: Yo traté de imaginarme eso en "Pla- 
teaux Of Mirrors" de Harold Budd. Estaba 
realmente consciente de lo que estaba ha- 
ciendo en esos términos poniendo ese trata- 
miento en un piano. Hice algunas cosas muy 
sofisticadas. Dividí el piano en diferentes 
bandas de frecuencia y armonicé las cuatro 
bandas en cuatro afinaciones ligeramente di- 
ferentes, mandé cada una a un tipo diferente 
de reverb, y así sucesivamente. Eran trata- 
mientos muy complicados que salían sonan- 
do no complicados, algo con lo que estuve 
muy complacido. Salía simplemente como un 
piano en esa especie de fantástica niebla de 
algún tipo. Vos no sabías dónde estaba eso, 
pero inmediatamente respondías al sentido 
que eso sucedía en un lugar al que vos esta- 
bas escuchando; no estabas simplemente 


a de 


A 


pen 


escuchando un piano, estabas escuchando 
un piano en un espacio que había sido cons- 
truido alrededor de él, realmente”. 


Estos descubrimientos con Budd lle- 
varon a Eno a profundizarlos en su propia 
música. “Así que empecé a pensar que el 
compositor moderno está construyendo es- 
pacios. Empecé a pensar “¿Qué es lo que 
estás haciendo cuando le ponés flanger a al- 
go?¿Qué es lo que un diferente medio le ha- 
ce al sonido? ¿Cómo es imaginarse que es- 
tamos escuchando en aceite, o en agua, 0 
en un aire muy delgado?” Y empecé a des- 
cubrir que tu descripción, lo que estás evo- 
cando, puede decirte acerca de clima. Por 
ejemplo: vos podés escuchar la diferencia 
entre algún lugar donde la nieve ha caído y 
otro donde no, entre un sonido muy frío y bri- 
lante y un clima caliente, apagado. Esas son 
las cosas que estamos evolutivamente equi- 
pados para distinguir; éste no es un sentido 
nuevo o inventado. Sabemos sobre esas co- 


sas así como mi dedo conoce la distinción 
entre áspero y pulido sin que yo mire los ob- 
jetos que está tocando. Así que con esos dis- 
cos yo estaba muy conscientemente dicien- 
do, quiero capitalizar en ese cuerpo de 
intuición psico-acústica que todos tenemos y 
con el que los compositores no han sido ca- 
paces de trabajar con anterioridad, excepto 
de maneras muy limitadas”. 

Como es caracterítico, Eno ubica su 
revolucionario concepto en una amplla 
perspectiva histórica, una que nlega la 
noción aristocrática de la música clásica 
como poseedora de las invenciones musi- 
cales significativas a expensas de lo que 
es visto como formas más “bajas”, o sea 
la música popular. De hecho él da vuelta 
completamente esta Idea. “Yo lo veo como 
parte del proceso expansivo que ha seguido 
a lo largo de este siglo, a medida que la elec- 
trónica ha sido añadida a la música. Yo esta- 
ba pensando, por ejemplo, en cómo años 
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hs solía hablar acOrcH del comporta: , 

lo Imaginás como UN pintor, ..... 
alguien que estaba trabajando con un QUe, 
de colores que no podía mezclar, Podi, , 
norlos uno al lado del 010, poro no pe, 
mezclarlo, Asi Al tenia clarinoto, pic... 
violín, viola, da-dada di, todas 0%05 e... 
soparadas, y cada una de ellas ora un q, 
limitado de posibilidados Vos sabés q. 
clarinoto no podía tocar más agudo que « 
más bajo que aquello, su limbro octal, 
tro de ose rango AO0dAS 0648 Cosas e 
lloxiblos, poro de cualquier manera |; 
cierta definición en cada una de osa: 
as--, O $04 QUO cuando un compositor 

co ostaba trabajando, lo que realmaro +... 
ba haciendo ora barajar un grupo limitado 4, 
cartas, Y, por supuesto, todo el mundo ss. 
que aún con un grupo limitado de cartas t.:,, 
un gran número de manos, Pero de cualryy: 
manera 650 es Un proceso dileranto de 
que empezó a suceder cuando llogó la al. 
trónica, donde vos de repente desc. 
que cada una de las cartas podía cambiar :. 
color, podía cambiar de lorma, podía tor: 
un diferente número de puntos, y asi sw: 
vamento, 

“Así que lo que sucedió con la oloctr:: 
fue que la gente empezó a diseñar las :..* 
—ya no eran un grupo dado de posibili: 
des—. Vos sabós, no podés escribir en 
panitura “guilarra eléctrica” y que teng 
gún significado; no es un sonido, es ur 
trumento diferente con cada persona :: 
toca, de una manera lundamentalmente 1: 
rente a la del violín. Parte de la expe:*: 
de un guitarrista no sólo es aprender a 
sino desarrollar un sonido propio; por ec 
que ves negocios llenos de amplificado: 
todo lo demás. Así que yo pensó —y P- 
sarrollado mucho esta teoría— que la es; 
sión del timbre y el color era la cosa prin: : 
que había estado sucediendo en la m:: 
rock", 

“Yo solía jugar un juego, tenía un a 
sentado en mi casa y sacaba un d:500 
mostrarle lo que era y lo ponía por el ” 
breve tiempo posible, simplemente por + 
púa por un segundo. Era sorprenden!e 
qué frecuencia la canción podía ser 02" 
cada aún por medio segundo o menos > 
que la música rock tiene mucho más que 
con el sonido de lo que la música clas" 
más podría tener. Vos sabés, si pasás " - 
queño fragmento de un cuarteto de cue” 
lodo lo que sabés es que es un cuare"- 
cuerdas; tenés que es escuchar una 0 -* 
parte para saber cuál es. Pero si hacé” * 
con "Good Vibrations”, vos sabés lo 2” 
inmediatamente. Esta continua evolucr” 
sonidos está ocurriendo todo el tiempo “ 
rock, la gente está continuamente repe > 
do lo que es posbble con texturas” 

Para Eno, el paso obvio era '2”” 
esas lecciones y aplicarias a su como” 
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Hay de todo en la Viña de la Señora , 
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Colmillo aceitado a 
las puertas de las 
constelaciones, Una 
baba espumosa., 

Ella da vueltas de 
un lado a otro en la 
cama entre sedas. La 
última víctima va des- 
cendiendo las esca- 
leras (sangre sobre 
mármo!). 


Ella satisfecha se retuerce moreada, como si hublera testigos tras las pare- 


des, 
Luna llena escorpio: una noche para el címen. La próxima víctima debe 


Negar. Los relojes están de espaldas. No hay ruidos en la alcoba. Ella desespe- 
< pude undado a otro en la cama entre sedas. 


A 
PS 


-|| 

Te veo huyendo del laboratorio 
por la noche. Tropezando. Sin en- 
tender. Tratando de coordinar en 
tus movimientos todas esas articu- 
laciones ajenas. El disparate de un 
montaje azaroso. Te veo huyendo 
del laboratorio como si hubiera 
otra parte donde pudieras ir. Sola- 
mente la cueva de monstruos roja, 
otra vez. Otra noche. Con todas 
tus zonas muertas. Lleno de marcos 
de recuerdos de otras batallas que 
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entrevista 


Pablo Dreizik 


“el dinero es una de las 
mas espirituales ds por RAFAEL BINI 


Foto: Dlego Clardullo 


Tal vez más conocido por sus 
apariciones esporádicas en 
telovisión que por su trabajo 
como profesor de filosofia en el 
CBC, Pablo Dreizik es 
basicamente un personaje 
indefinible, Mexcla de actor de 
variedades y de figura del 
mundillo de la “intelligentzia” 
Dreizik-Jaramillo reivindica el 
dandysmo y el pensamiento 
simbólico para sobrevivir entre 
las furias del fin de siglo. 
Polémico, excéntrico y muy 
diplomático, el ex Vergara 
escupe el asado de los intensos 
y propone una nueva economia 
de los placeres. 


(La escena transcurre en una apacible 
tarde de domingo. Llueve. Estamos en una 
confitería de Callao y Corrientes, son algo 
así como las seis de la tarde.) 

—¿Qué pasó con el programa de 
Perciavalle? Apareciste un programa so- 
lo y nunca más... ¿bubo “celos profesio- 
nales”? 


—No se la bancó. Cuando terminé de * 


ver el programa por televisión, yo estaba en 
casa de un amigo y lo llamé a Perciavalle 
para felicitarlo. El me atendió y me dijo 
muy secamente “¿Ah, si?”. Al otro día nos 
rajó a todos, porque yo había llevado un 
monión de gente amiga entre libretistas y 
actores. Dijo que el programa era el show 


de Perciavalle y no el de Pablo Jaramillo... 
Además me dio con un caño una mina de 
Página 12, Adriana nosécuanto, dijo que 
yo parecía un estudiante secundario en el 
programa, de fogón. Y otra nota, en Humor 
decía que en ese programa, Perciavalle me 
miraba como diciéndose: ¿no estaré crian- 


38. 


do un cuervo? Qué se yo... de todos modos 
no voy a hablar mal de Perciavalle, él hizo 
lo que creía correcto, 

Lo más gracioso fue que al otro día 
voy a casa de un amigo, agarro Página 1? y 
leo que la misma mina había escrito sobre 
Eliseo Subiela en Cuba con una prosa épica 


"LOS MULMPLES CRIMENES 
E MATEO BANKS 


El 18 de abril de 1922, hace exactamente 68 años, se cometía 
la serie de crimenes más escalofriantes y estadísticamente más 
numerosa cometida por una sola persona en todos los anales del 
crimen de nuestro pais. Este caso, merecedor de un libro de Tru- 
man Capote o de un film de Cóppola, anticipa históricamente la AR 
serie de “asesinatos múltiples” que iniciaron una macabra mod” 
en los Estados Unidos. Y 
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que os parta 
un rayo! 


Foto: Diego Clardullo 


Esa noche estábamos en la casa de Ar- 
mando, planificando el viaje del día siguiente, 
mientras El Gato; esa mujer de grandes ma- 


nos y cara de ángeles guerreros, separaba 


bolsitas de papel en las que iba poniendo 
piedras, troncos, semillas, raíces. q 

—Estas son las del Poder— dijo, alcan- 
zándome dos pequeñas piedras negras— 
las Piedras Rayo. 

Dicen que cuando cae Un rayo, parte las 
piedras y las transforma en pares. Macho y 
Hembra, que se convierten en las Piedras 
del Poder. 

La gente del lugar. Después de una tor- 
menta, sabe ir adonde vió caer el rayo y pue- 
de distinguirlas. Son muy negras, brillantes y 
aceradas, pero el secreto está en saber reco- 
nocerlas entre tantas. —Mirá —nos dijo— se 
hace así. Tomó una en cada mano, les pasó 
saliva y comenzó a frotarlas. Y sucedió la 
magia, sin más. Allí mismo ante mis ojos in- 
crédulos. La humedad de la saliva dejó una 
lágrima roja sobre la piedra hembra. La com- 

pañera macho permanecía estrellada en su 
- hegrura por los reflejos de la luz de mediano- 


S 


1 


che. 

Lo sucitativo: el trueno. Lo receptivo: la 
tierra. Entre una cosa y otra, un rayo; rom- 
piendo la escuadra a rajatablas, como con- 
torcionista del Imperio. 

Quizá no exista cura para el desventura- 
do que de a pie y a la intemperie, sea sor- 


- prendido y oficie; como reza el refrán: de ca- 


ble a tierra, cuando el poder divino rompe el 
abismo y cale el cielo en un descontrolado 
maleficio. Pero hay quienes saben de algu- 
nos que no fueron muertos al quedar dentro 
del radio de influencia de un rayo que cae a 
la intemperie. Quedaron sí, absortos y perdi- 
dos, divagando sobre lejanos mundos y alu- 
cinando próximas tempestades nunca vistas. 
O sea, de la nuca. Enloquecidos de poder, 
así malditos. 

—Entonces se los encierra en una habi- 
tación a oscuras —cuenta Armando, No pue- 
den ver la luz ni ver a nadie. Se les dá la co- 
mida y se los deja ahí, solos. Y deben 
permanecer así el tiempo que sea necesario, 
siete días, un mes, quizá dos años... Y si ha 
pasado mucho tiempo y nada... entonces lo 
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mejor es que un día, cuando la tierra tiemble 
nuevamente por el calor de una tormenta, se 
lo mande al campo, a la intemperie, porque 
solo Otro Rayo, ésta vez, podrá curarlo. 

Al otro día, mientras almorzábamos en lo 
de Doña Rosa, nos encontramos con Eduar- 
do, profesor de idiomas, física, química y ma- 
temáticas del colegio secundario del pueblo 
(Tilcara, provincia de Jujuy). Estaba callado, 
serio como siempre comentó: “la tormenta de 
anoche me ha dejado un poco así, y a los 
chicos también. Las tormentas eléctricas te 
cargan y te descargan y la de anoche fue te- 
rrible. Los chicos hoy no se concentraban 
Se les notaba en la cara, las matemáticas le 
pasaban por otra galaxia, así que ni bien en- 
tré a la clase y vi ese panorama, pensé un 
segundo y ahí nomás les puse Wagner a to- 
do lo que daba...” Eduardo es un copado de 
los OVNIS y de Stockhausen. Acuerdo con la 
idea de que esos seres no son entes extrate- 
rrestres sino habitantes Intraterrestres que 
existen en otra dimensión, pero esa es otra 
historia. 


Patricia Chaina 
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A pedido del estimado 
público, he vuelto a estas 
páginas para seguir 
hablando sobre las divinas 
chanchadas que a todos les 
gusta, condenada a narrar 
sólo aquello que le sucede a 
las conchitas de mis 
queridas amigas y 
enemigas. El plato de hoy: 
niños en la parrilla de tu 
lengua. 


in exagerar mucho, te digo que el 90% 
de las chicas han sido violadas -co- 
rrompidas- toqueteadas- manoseadas- 
lujuriosamente miradas o habladas por 

padres- tios- amigos de la casa- vecinos o 
desconocidos. Esto quiere decir que al 90% 
de los adultos— lo hagan o no lo hagan— les 
gusta hacérselo a los niños y por tanto es la 
cosa más normal del mundo que esto suceda 
aún cuando esté recontraprohibido. ¿Deci- 
me, lectora, nunca te pasó nada? Y basta de 
pamplinas que yo para hacer teoría soy peor 
que David Lebón domando clítoris. 


UNA DE PSICOLOGOS 


mi amiguísima Julita le pasó cuando te- 

nía ocho años. Su padre un psicólogo 

separado de su esposa y en aquellas 

remotas épocas le tocaba a él en des- 
gracia cuidarla a la Julita los fines de sema- 
na. Ahora bien, el susodicho psicólogo padre 
estaba noviando con una adolescente (casi 
seguro, estudiante de psicología) y por tanto 
la dejaba algunas horas todos los sábados 
con un amigo también psicólogo, y además 
astutamente canalla, quien se la comió bien 
comida a mi amiga. Julita se acuerda que 
cierta noche se despertó sintiendo una áspe- 
ra lengua de gato chupando su pequeño 
agujerto. Ahí nomás se dejó hacer. Los sá- 
bados corruptores continuaron sucediendo 
durante meses. El se la chupaba y se la ha- 
cía chupar y como no le cabía en la boquita 
solo se la hacía lamer. Con la lamida no da- 
ba para que saltara el belicoso líquido así 
que se la ponía en la mano haciéndosela ce- 
rrar, como si fuera una conchita, hasta en- 
chastrarla. Nunca se la metió por ningún lado 
pero bien que se la refregaba por la cola o se 
la metía bajo las axilas del brazo y apretaba 
allí en incómodas posturas. Julia recuerda 
haber tenido leche en todas partes del cuer- 
po. Pero no tiene malos recuerdos. El vil psi- 
cólogo le decía lindos piropos y no la lastima- 
ba. Un día, de común acuerdo, decidieron 
culminar el apasionante romance. 


_ ¿Y VIOLARSE UN ADULTO? 


osa, mí amiguita de Córdoba, era una 
intrépida corruptora. A los siete años, 
cuando la mamá se iba a trabajar se le 
“metía al papá en la cama, y se la chu- 

paba. La primera vez el padre ofreció resis- 
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A los nenes también les poso 


O estaba a unas semanas de los veinte y al borde del suicidio desde hacía un par de Años 
M Era el podrido verano de 1986 y mi linda nena aprovechando su licencia en e abajo y coin; 

diendo "afortunadamente" (según sus términos) con las vacaciones de su analista, había pan. 
do a alguna maldita parte de la aburrida Costa Atlántica, dejándome las llaves de su departamer, 
del 92 “A”. A 

Compré tres botellas como para estar tranquilo y cuando estaba por cerrar la puerta del as. 
censor un chico de unos once años se coló en el viaje. Apretó el quinto, me echó una mirada y 
después se dedicó a estudiar los cordones de sus zapatillas. Llevaba una remera dos número; 
más del que le correspondía, tenía la nuca un poco rapada pero un flequillo largo le caía en '; -. 
ra. Z » ' 

—¿Te vas a tomar todas esas ginebras? 

—Ajá. Er. 

La cabina ascendía normalmente y el chico de estilo americano tenía unos ojos Y ne- 
gros brillantes. 

La puta puerta no quería ceder y ya había comprobado que no estaba equiv dome de lla. 
ves. Ramón, el encargado, que tenía su departamento pegado al de mi reina, se asomaba de tar- 
to en tanto, para aumentar mi ira haciéndome alguna estúpida broma con respecto a la fac: -- 
con que Bárbara solía entrar y salir del departamento. La cuarta vez que el gordo Ramón se aso- 
mó le pedí que me ayudara. = 

Cuando entré al sitio de Bárbara todo estaba hecho un buen lío y eso no me molestó A” «- 
taban sus ligas y sus bombachas manchadas y el perfume berreta del aerosol que se ponía en la 
cabeza. Mi plan era escribir un buen una buena novela antes de que regresara la nena. Antes de 
que regresara yo a los bancos de las plazas. 

Sonó el timbre y el chico del ascensor se metió en el departamento como si fuera su casa en- 
pezó a revolver todo. 2508 

—Tiene que estar en alguna parte por acá, me dijo que no se lo iba a llevar —decia el 7 + 
revolviendo el departamento. 

Me serví un trago y fui hasta la ventana a mirar los edificios. 

—¿Se puede saber qué mierda estás buscando? 

—No puedo creer que se haya llevado mi walkman, tiene que estar por alguna parte. 
-  Estiré el dedo señalando un par de auriculares rojos que estaban enroscados en la pata de 
una silla. Ví sus dedos largos y flacos desenredar el cable. Después se fue. ES 

Pase los primeros días borracho dándole a la máquina y espiando la intimidad de mi curs 
amada ausente. ¡Esta nena guardaba todo! 4 

Mi problema con la puerta continuaba y ya me había acostumbrado a llamarlo a cada 
vez que quría entrar. Empecé a vivir pendiente de cruzarme en los pasillos o en lo 
con el chico de los auriculares rojos. Hasta hubo una tarde que fuimos juntos al viedo-juegos. 

Era el día de mi cumpleaños. Estaba bebiendo y mirando los edificios. Había mandado a * * 
a Nueva York y ahora no sabía como se escribían los nombres de los bares ni como decr2o > 
calles de una ciudad por la que nunca había andado. Mi novela estaba trabada y no sólo por es: 
Se me estaba acabando el dinero y miles de gusanos habían aparecido en una cacerola er 2 
<cina. Era una puta tarde. ¿ 

Sonó el timbre, El chico de los ojos grandes y el flequillo rubio entró. Fue directo a la caso 
Empezaron a sonar los mágicos Tolkin. ¿a 

—¿Qué te pasa hoy estás triste? y 

—Estoy aburrido —e dije. y 

No podía creerlo, estaba ahí con él, estábamos solos ¿qué podía hacer para retenerio” 

Yo estaba paralizado. El chico rubio se acercó. Agarró mis dedos y se los metió en la bo+ 
eso ya era mucho más de lo que me hubiera esperado, pero ahora su cabeza rubia es taba baja” 
do... yA 


s 
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el lecho de su padre. La ven 
due implacable: ño la acomoa 
glo y al poco tiempo, la cordo- 

a un baldío por uno de 
more: homibles con cera de degene 
de pelos: babeando por los colm Bos 
| poner. Rosa zafó gracias a 
a expe tencia: se le prendió rápida. 
se la chupó vanas vevos hasta que 
pS0 aparato terminó sólo emanando 


a de las nenas que yo conozco 
B), fumos cómplices de nues 
bclones. Mi primo Marcelo, por 
¡que tenía como 28 años, cuando su 
a menor, Raquel. cumpis once y le 
p telas, una noche, antes de irse a 
e dijo al oído; espera a que todos en 
amen y vení a mi cuarto. Tengo 
a VOS” ¿Vos te crees que Ra: 
sabía que el regalo iba a ser un 
de leche que Marcelo derramó con 
a premeditación sobre sus tetitas, 
fa y su carta (ela recuerda haberse 
Mm. de adentro de los ojos)? Ella 
regu S aunque cree que le modi- 
endencias naturales: no le agrada 
ben en la boca, prefiere recibir la 
del búfalo sobre todo su rostro. 
E OS me cuenta que viniendo 
'una bella desconocida, en la 
pomenzó a contarie que cuando 
siete u ocho años un señor grando- 
creo que negro, pero capaz que 
a agarró en las escaleras del edifi- 
ánta de navaja se la llevó al cuarto 
sor en la terraza. Carlos recuerda 
As de la desconocida: “me hizo de 
erdo del sabor amargo en la 
demasiado grande para estar 
ES Ho”, “cuando terminó de co- 
jo; tenés una hermosa conchita 
ando seas grande a todos les va 
óriela pero vos te vas a acordar 


. 


se la chupaba a Carlos en el 
varlos se imaginaba tener una pija 
», se imaginaba negro y feo, er 
> ascenso cojiéndose a la miste 
e siete y ocho años que gemí: 


Pinky contó en un reportaje 
) era chica la manosearon 


Y hasta un caso 1 
da, A UR CASO Caro: Teresa. A Teresa se lo 


Y UN Joer $ 
: ml A Mujer. Se la rechupó toda, una sir 
> 'a 0SOS relerescantes baños de saliva 
que tanto bien le hacen a la piel 


Y HASTA TRAGEDIAS 


o de Solía, una hermosa tanita reción 

egada de Italia y que cayó en los ho- 

frorosos parajes de Cláypole. Allí se la 
hicieron todos. Y no te estoy exageran- 
90; primero la agarró el quiosquero a los sels 
años No se acuerda qué le hizo. A los ocho 
ta agarró un matrimonio que la metió en el 
medio y la obligaron a chupársela a ambos 
mientras ellos hacian lo que el.aburrido de 
Dios manda. Un Cura le metió un dedo en el 
culo. Hasta que a los doce años un vecino 
rechurro como de 40 años la ató a uná cama 


con un cinturón y le rompió todo lo que lo 
quedaba intacto. ¿Consecuencias? Solía 
ahora es una persona feliz, sólo que cojer la 
gusta menos que poco, 

Pero, ¿a quién lo puede gustar sentir ese 
jadeo baboso que miente oraciones porno- 
grálicas junto a tu orejita para justificar la 
emisión de un juguito maldito del que brotan 
las somillas de esa desagradable especie 
humana? 

Hoy por hoy, mi conchita no es un basu- 
rero nuclear, Soy ecologista, 

En nombre de las ballenas y de las águi- 
las, por amor a Brigitte Bardot, en nombre de 
todo hermoso bichito que siempre termina su 
camino en el asador del hombre, por todo 
eso mi concha asesina implablemente a ca- 
da posible bebito que, disfrazado de semen, 
intenta colarse a este mundo con un pan lle- 
no de hambre bajo el brazo. 
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INFIERNO 


lOS ANGELES DEL 


Por Marcelo luis Gobello 


"La pandilla más famosa del 
mundo, 'Los Angeles del Infierno" 
los más duros, los más sucios, los 
más violentos. La otra cara de la 
Amerika de los “sixties”, temidos 
por el establishment, los hippies y 
por la misma policia, Su estética, 
la mugre... Su ética, la violencia... 
Sus dioses, las pesadas 'Harley 
Davinson' con las cuales azotaron 
las carreteras de la costa Oeste 
durante casi una década, 


LOS CHICOS MALOS 


Aunque formabas parte de la 
misma generación, los “Hell's An- 
gels” odiaban profundamente a los 
“Hippies” y su pacifismo blanden- 
gue. A pesar de todo tenfan muchos 
puntos en común, aunque encarados 
desde otra perspectiva. Como los 
“Hippies”, despreciaban el modclo 
impuesto por la sociedad de consu- 
mo y el “american dream” pero su 
modelo de vida comunitaria difería 
mucho de la arcadia pastoril orienta- 
loide del hippismo y su desprecio 
por la propiedad privada y la ley lo 
exteriozaban mediante el vandalis- 
mo. 

A la “hermandad del hombre” y 
la filosofía del “Paz y Amor” oponí- 
an un esquema tribal racista y la ley 
del más fuerte; despreciaban a los 
negros e inmigrantes pero sentían un 
profundo respeto por la cultura piel 
roja de la cual tomaron bastantes ele- 
mentos, como por ejemplo el tocado 
Apache de plumas con el cual sc en- 
galanaban en los encuentros especia- 
les. Como los “Punks” diez años 
después, utilizaron la estética nazi de 
medallas insignias, esvásticas, cuero 
negro, calaveras y cascos prusianos, 
no con un sentido político, sino pu- 
ramente revulsivo. ¿Qué podía as- 
quear más a las viejas generaciones, 
en su gran mayoría ex-combatientes 
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de la 11 guerra mundial, que ver a los 
jóvenes ostentado los símbolos del 
encmigo? 

En ellos todo era exceso, exceso 
de drogas, de alcohol o de sexo; de 
más está decir que eran profunda- 
mente misóginos, siendo las mujeres 
meros objetos para consumo sexual 
que podían utilizar cualquier miem- 
bro de a banda. 

Su credo era la violencia pura; no 
pedían, tomaban, no discutían, pega- 
ban. Incluso se dio el caso de mu- 
chos “ángeles” que se alistaron co- 
mo voluntarios para ir a Vietnam por 
el mero placer de matar. 

Ofender a un “ángel del infierno” 
era ofender a todo el resto, que se re- 
gía por una especie de ley del Talión 
indexada: por una ofensa verbal, una 
bruta paliza, por una física, la mucr- 
te, 

Fenómeno de origen California- 
no, a mediados de los '60s ya se ha- 
bía expandido por varios estados de 
la costa oeste. En un principio no se 
diferenciaban mucho de otras bandas 
de motoristas cuyos antecedentes ve- 
nían de los cincuenta, pero con el ad- 
venimiento de la etapa psicodélica y 
el nacimiento del “Rock ácido” y su 
sub-cultura comenzaron a adquirir 
una mayor notoriedad e identidad. El 
ácido los marcó provocando una mu- 
tación hasta su etapa más violenta 
durante los últimos años de la déca- 
da. 

Comenzaron a fundirse con la 
nueva cultura o contracultura rock 
nacida con grupos como los “Gratc- 
ful Dead” o “Jefferson Airplane”, 
formando parte de los primeros 
“Acid Tests”, “Love-ins” y festivales 
al aire libre, llegando a evitar que la 
policía se llevara a los recién nacidos 
“hiipics” que retozaban en y con la 
hierba. 

Pero el “idilio” duró poco, bastó 
que algún jipón pasado raspara una 
moto, o que algún Angel, más pasa- 
do, violara alguna “hermana”, para 
que la brecha se hiciera infranquea- 
ole, Además a los Angeles no les iba 

o de poner la otra mejilla o regalarle 
tina flor a un policía. Pronto las cha- 
quetas de cuero sin mangas con la 
calavera alada cn la espalda comen- 
xaron a ser más temidas que las ca- 
misas azules. 


“Nada os más importante que la 
moto para un Angel. Ni una mujer, 
ni la droga, ni la vida. Sólo ella nos 
da poder y orgullo... sin ella no so- 
mos nada. Si algún mierda se atreve 
a tocarla sabe que lo va a pagar muy 
caro. Con ellas somos los amos de 
las carreteras, más vale que te apar- 
les si te cruzas con un Angel en su 
moto... Sí señor, la moto es la parte 
más importante de un Angel... Yo 
sólo cojo arriba de mi Harley Davin- 
son.” 


Freewhelin' Frank, Hell's Angel 
de San Francisco 


CORAZON DELATOR 


Fuego y dolor después 
del vuelo de los sentidos LOS ULTIMOS CENTAUROS 
FM EN TRANSITO - 93,7 Mhz 


Jueves 21 hs. - 629-8352 


Un ángel podía tener piojos o 
Castelar. Pcia. de Bs. As. 


sarna, pero podés apostar tu sueldo 
que los cromados de su “montura” te 
enceguecerían bajo la luz del sol. In- 
mensas “Harley Davinson” de largos 
manubrios (las míticas “Chopper”) o 
pesadas “Norton” de 850 c.c. eran 
cuidadas y veneradas con amor casi 
maternal; su preparación y puesta a 
punto podía llevarles varios meses, 
pero no había patrullero que les dicra 
alcance en una autopista. 

Su cuidado y mantención les lle- 
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nafta y repuestos, para conseguir una 
mejor o reponer la “fallecida” en una 
puta curva. La moto es la Esencia 
del Hell's Angel. 

Como en una película del viejo 
Oeste la gente del pueblo se acova- 
chaba cuando el viento les acercaba 
el rugir de un enjambre de ángeles 
por la carretera. 
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“Para ser un Angel hay que tencr 
un buen par de cojones, ser duro y 
que no te importe nada de nada; pero 
muy duro y nada de nada, ¿okey? 


SONNY BARGUER, Hell's An- 
gel de Oakland 


RITOS INICIATICOS 


era joda. Aparte de las cualidades 
nombradas por Sonny Barguer y de. 
obviamente, tener una moto, había 
que cumplir con una serie de ritos y 
pruebas que no eran para cualquiera 
Este tipo de cosas también fueron to 
madas de la tradición guerrera “piel. 
roja”, con algunas adaptaciones a la 
época. 

No son muchas las prucbas que 
han trascendido al vulgo, pero se sa- 
be que el aspirante tenía que, entre 
otras cosas, conseguir una dote/botín 
por sí solo, dejarse agujercar la oreja 
con un punzón, demostrar su lealtad 
a los demás Angeles ejecutando al- 
guna venganza que se reservaba para 
estas ocasiones, y ofrendando una 
muchacha para que se acueste con 
TODA la banda. 

Se comenta de otras más terribles 
pero cuya veracidad no ha sido com- 
probada nunca. 


HELL'S ANGELS SUPERSTARS 


El hecho de que el logo de los 
Angeles apareciera en la tapa del ál- 
bum “Cheap Thrills” de Janis Joplin 
y los Big Brother (L.P. de 1967, el 
más importante de la carrera de la 
Joplin y el más vendido, cuyo arte 
había sido encargado al genial dibu- 
jante “uderground” Robert Crum 
quien dibujó la calavera alada en cl 
extremo inferior derecho de la porta- 
da con la leyenda: Approved by 
Hell's Angels - Frisco) nos habla del 
Status que estaban alcanzado para 
ciertos agentes de la contracultura. 
como es el caso de escritores como 
Hunter S. Thompson y Emmet Gro- 
gan. 

Esta “celebridad” los llevó a ser 
los encargados de custodiar el orden 
en el festival gratuito que iban a 
ofrecer los Rolling Stones como fi- 
nal de su gira americana de 1969 y 
como ofrenda a los “flower chil- 
dren” californianos, 

Todo desembocó en el tristemen- 
le célebre festival de Altamon:, que 
terminó siendo una verdadera pesa- 
dilla de terror y sangre. 


(Finaliza en el próximo número) 
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ELLENGUAJE 
ES UN VIRUS 


Clases de 
Armado Diagramación Cálculo Tipográfico 
Diseño de catálagos tapas de libros y discos 


503-0356 (desde 19 hs.) MD 


RUMBLE 
FISH | SILENCIO 


Discos Importados-Compact Disc 


Catálogo Y TODO EL HEAVY 


San Martin-3320 Mar del Plata 


ALREDEDOR DEL RELOJ' 
FM 99.9 Mar del Plata 


Sábados de 17 a 19 Hs. 
Conducción y programación musical: 
MARCELO GOBELLO 
GRUPO DE ESCRITURA— 


Un grupo para procesar la inhibición 
qe impide acceder a la escritura, 


Grupos de Escritura 


Rafael BINI49-7958 


Posters 
photos 
comics 


magazines 
books 

fanzines 
and others... 


Av. Santa Fe 1670 
Gral. Bond Street 
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AE Una vez por semana, Comienza el 23 
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dal de abril. Duración: 4 meses 
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GRUPO CERO 
ESCUELA DE POESIA 
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DERECHO A REPLICA 
A GENERACION DE LOS PEZ-MODERNOS 
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DIGO QuE “CERDOS* ES PARA 

«q | MI » . EL LADO 
LA PESTE. NO DELLADO ROSA. GUSTO, UNA ESPECIE DE REVISTA “GENTE” PERO D 

e DE UNO SYMNS) ESTO LE SONARA A ELOGIO. POR ALGO DE ESE PALADAR 
PES EN QUIENES LA ESCRIBEN Y, EN GENERAL, LOS QUE LA COMPRAN EN LOS 


MUEDE SER QUE TENGA RAZON. P 
ADAS, HE COMPROBADO (Y D 


ES NO ES ASI. YA QUE ENTRE TANTA BOSTA DE CALLES a 

cap Y FE QUE LO COMPARTI CON OTROS) Y PROBADO, FLORES 

DES Y CARDOS SEDUCTORES QUE ME PERMITIERON RESCATAR CALDOS NUTRITIVOS. AUN EN 

Y DEBARDOS Y BASTONAZOS. MAS ALLA DE ESAS BOLAS DE MIERDA GRASOSAS A CASCOS Y 

TES, VOY VIENDO CRECER COSAS DE LAS MEJORES. 

YE HAY ACERCA DE MUERTES HEROICAS Y JUGADAS APASIONADAS? ¿NO SON COMPATIBLES 

us (ESTÉTICA DE ESTE SIGLO DE PRAGMATICAS SOLUCIONES A NUESTROS DOLORES CON 

¡OGIAS COMPUTADAS? DESPUÉS Y ANTES DE TODO, ES CIERTO: TODOS QUIEREN ESCUCHAR 

LLA MISMA CANCION, SALVO LOS MUSICOS Y LOS QUE NO PUEDEN ESCUCHAR. 

AQLESTO QUE SE HABLE TANTO DE TOM WAITS. MORRISON ETC.... Y QUE LUEGO NO APUNTEN 
SPINETTA DESCUBRIO A ARTAUD PERO ALGO 

ON UN TOQUE PERSONAL. 

¿OMPARTO LA LINEA DE LA 

ES CIERTO. ME QUEDA 

ITO DE IMAGINAR 
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O VITAL ES QUE 
10 ESTA SEA LO MAS | 
DIA EN LA VIDA, DIAS QUE HOY 

ON EL COLOR DE LO POCO Y NADA QUE 

LOS BUENOS BOLICHES, LOS AMORES. 
ON UNA MISMA CAMISETA. LAS FIESTAS Y 
1ICOS DE QUIENES AUN NO TIENEN LA 
ECER, CON TODA SU CORTE. EN MEDIO 
O “POSTMODERNISTA” QUE HABITA HOY 


_ A ALGUIEN QUE LLEVE EN SUS OJOS ALGUN ESPEJO ROTO DEL PRESENTE, 
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Esto es lo que ví en el logonazo de com. 
prención. El poder del mundo estava concer. 


b insigrifican- 
tes, Aburidos, empleados, seres Án relieve, 
indenúics Durante semanas recorí aqueta 
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E Elos estaban agarados por las silas y la 
0 esa. Clos es las marios y los pies de la 


nes del infierno. Un picaporte estaba más lo- 
co que un supermercado, Un cochecito 
arrastraba una madre mientras le devoraba 
los sueños al bebé, Era un complot de la cal, 
del nc, de la resina, del latón, del vidrio, Un 
encendedor arrojado sobre la allombra del 
comedor del cuarto piso de un depanamento 
gobernaba el barño, El vino y la sed eran es- 
dlavos del corcho, la botella, la etiqueta, el 
sacacorchos, la copa. 

La ciudad, Todala historia del planeta ha- 
bía sido un plan de La Ciudad. 

Todos los peces, los microbios, los dino- 
sauños, los monos, el movimiento de las 
aguas eran solo las semillas oníricas de un 
maldito alícate, 


El vicio de los gatillos soñó a los guerre» 
ros. La manía de los telescopios inventó las 
estrellas, La pocopatología de un enchufe 
derrotó al sol. 

Entonces, volví a la escena. Miré de nue- 
vo a aquellos hombres insignificantes. Los 
converní en moléculas, entré en ellas y volví 
a juntar sus imágenes. Entonces comprendí 
mi error. Ví lo que los habitaba. No eran 
Ellos. No eran las Cosas. No era la Ciudad. 
El Enemigo era lo que los habitaba. Allí esta- 
ban. Acomodados como fetos, igual que le- 
tos, doblados en el lado derecho del cerebro, 
dormían aquellos bebés del futuro, Allí esta- 
ban los miembros de La Red. Del tamaño de 
na pera. Los burdos y anfíguos mitos de las 


avanza? 


“hacen: nada. Y éste soy yo: la víctima de na- 


Y también estaban errados los delirios de 
los locos que creían estar habitados por es- 
pías, hablados por espíritus, por seres de 
otra parte, No eran seres de otra parte, ni de 
afuera. Los llamé los Próximos. Porque eran 
simplemente los albores del Nuevo Gran Ani- 
mal y los hombres su cigota. Si el mono ha- 
bía contenido las semillas del hombre, ahora 
nosotros éramos la escafandra de los Próxi- 
mos. A 

Todo esto pensé a gran velocidad para 
distraer a los enemigos que me observaban 
desde aquella escena. Era la única salida 
Tener ideas, hacerles creer que eran los 
muebles, o las personas, o cosas que habita 
ban a los muebles o a las personas. ¿Cómo 
detener lo que no se sabe desde donde 


Si esto fuera un sueño y yo no quisiera 
despertar, intentaría entretener a Mi Soñador 
siguiendo el curso de sus deseos, Pero aho 
ra yo he soñado con El. Lo he visto desespe- 
rado como yo por satisfacer los impulsos de 
mi deseo. Allí está desnudo el complot: ja- 
más se hará conocer. Allí están ellos: son po- 
ligrosos porque no existen. Esto es lo que 


die, el testigo de nada. ll 

Esto es todo, A nadie interesaba este lo- 
lletín. Era pe terminarlo, De todas lor- 
mas quiero dejarles una breve impresión so- 
bre esta experiencia literaria: cada capítulo, 
Cada línea, cada frase lug escrita sín sabe: 


LA SUERTE 
ESTA ECHADA" 


